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»Kaj? Mar ni tako? Dvakrat se človek obrne 
in je star. Potem si na istem, kot je zdaj vajina 
babi. Bosta poskrbeli zame, ko bom tudi jaz 
stara? Ko bom v domu?« ju je še smeje vpraša-
la. Zdaj je Manca videla, da sta že malo jezni. 
»Ne bova! Ker zdaj tako neumno govoriš!« sta ji 
zabrusili nazaj. Manca, ki je videla, da ju je razje-
zila, pa je stopila k njima in ju objela.
»Dekleti, pripravljen je treba biti na vse. Življenje 
mimogrede prinese kakšno preizkušnjo. Tudi pri 
mlajšem človeku. Ne zatiskajmo si oči.«

Potem jim je zmanjkalo besed. Izkusile so, kako hitro 
se življenje obrne. Nehote, nepričakovano in neza-
želeno. Potiho je v njihovo družino prišla vsiljivka. 
Vsiljivka, z imenom alzheimerjeva demenca.

19,90 EUR

Tanja Mlakar

Ko se prikrade demenca

Tanja Mlakar se je rodila leta 
1964 v Ljubljani. Je poroče-

na, mati dveh odraslih hčera, 
pa tudi že babica. V svojih 
literarnih delih se največ po-

sveča medsebojnim odnosom, predvsem v 
družini. Pri založbi Družina je leta 2010 
izšla njena prva knjiga Neslišno hrepene-
nje, pripoved Halo Bog, me slišiš? pa je 
izhajala v časopisu Družina kot podlistek.
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Mančina mama se začne čudno obnašati, vse bolj 
je pozabljiva in dogodke si napačno razlaga. V 
življenje razširjene družine se prikrade vsiljivka 
– Alzheimerjeva bolezen, demenca. Manca mora 
zdaj bolj kot prej skrbeti za vse bolj onemogle 
starše, zaradi česar je prizadeta njena družina: 
mož in odraščajoči hčerki. Vsak se mora odpo-
vedovati samemu sebi za dobro drugega. Srečajo 
se z vprašanjem, ali naj dajo starše v dom za osta-
rele. Čeprav je bolezen huda preizkušnja, jih ne 
zlomi, ampak še bolj utrdi njihove medsebojne 
vezi in zaupanje v Boga. Vse, kar dobrega storijo 
iz ljubezni, se jim povrne.

Zgodba, ki je napisana po resničnih dogodkih, 
realistično prikazuje, kako se svojci dementnega 
bolnika soočajo s to hudo boleznijo. Vsiljivka v 
družini prinaša pomembno sporočilo o smislu 
trpljenja in o ljubeči skrbi za starejše.
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»Zakaj sem v bolnišnici?« je Cirila zdaj že tretjič ponovila 
vprašanje. Manca se je nasmehnila. 

»Mami, nisi v bolnišnici. V domu si. Si pozabila?« jo je tiho 
vprašala, sedeč ob njej. Držala jo je za roko in s prsti drsela po 
njeni dlani. Mama jo je začudeno pogledala, nekaj časa premi-
šljevala, potem pa prikimala.

»Pozabila sem. Vse pozabim,« je odvrnila. 
»Vem,« je zamrmrala Manca. 
»Kaj si danes jedla za kosilo?« ji je postavila novo vprašanje. 
»Nisem jedla.«
»Kako nisi? Ti niso nič dali?« se je Manca začudila. 
»Nisem jedla,« je ponovila enako.
»Si lačna?« Odkimala je in se spet vprašujoče ozrla vanjo.
»Zakaj sem zdaj v bolnišnici?«
»Ne vem. Mogoče te kaj boli? Ali te?« jo je Manca tiho vprašala.
»Nekaj me že mora, če sem v bolnišnici,« ji je odrezavo odvr-

nila. Manca je komaj prikrila smeh. Njena mama. V petkovem 
večeru, soparnem in vročem, leži na postelji in po glavi ji v tem 
trenutku rojita le dve vprašanji: kje sem in kaj se z menoj dogaja? 
Negovalke hitijo in hranijo negibne oskrbovance kar v postelji. 
Tistim, ki jedo še sami, bodo po večerji pomagale v posteljo. 
Potem bo v stavbo prišel nočni počitek. Zgodaj, kot vsak večer. 

»Mir in spokoj,« je Manci prišlo na misel. Mama je prikimala. 
A vedno ni bilo tako. Vsaj pri njeni mami ne. Pot do tu je bila 
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dolga. Predolga. Za vse trpljenje, ki se je počasi prisesalo nanjo. 
Za vse trpljenje, ki se je počasi pridružilo Mančinemu očetu. Za 
vse trpljenje, ki je postalo tudi del življenja njene družine. Brez 
vprašanja, ali lahko pride.

»Kam pa greš?« jo je vprašujoče pogledala, ko je Manca vstala. 
Prestrašen pogled jo je v hipu posedel nazaj na stol.

»Domov, k dekletoma. Pa očeta grem še prej pogledat,« ji je 
nežno odvrnila in jo prijela za roko. Bolečina, ki jo je kot vedno 
ob odhodu tudi tokrat stisnila pri srcu, ji ni dovolila globokega 
vdiha. »Bog, prosim, pomagaj.« Cirila je odkimala.

»Ne greš, pri meni boš ostala.« Manca je pogoltnila slino.
»Ne morem in tudi ne smem, obiskovalci moramo oditi do-

mov. Jutri spet pridem, ne skrbi. Zdaj boš zaspala in jutri do-
poldne bova spet skupaj. Prav?« Cirila je spet odkimala. Manca 
je pomislila, da je bilo najhuje zreti v njen prestrašeni obraz.

»Nikamor ne greš.« 
»Te oče nič ne skrbi? Naj ga pustim danes samega? Obljubila 

sem mu, da ga pridem pogledat.« 
»Naj bo sam, ti boš ostala pri meni.« Negovalka, ki je medtem 

oskrbovala drugo varovanko, se je obrnila k njej.
»Pojdite, jo bom že zamotila,« ji je tiho šepnila. Manca jo je 

pogledala, potem pa odkimala.
»Hvala, bom še malo pri njej.« Prikimala je, se sočutno na-

smehnila in se spet posvetila svoji varovanki.
»Težko je, kajne?« je zamrmrala, s hrbtom obrnjena k njej.
»Ne najdem besed, s katerimi bi opisala to občutje. Najraje bi 

jo vzela domov s seboj.« Tiho, komaj slišno je Manca odgovarjala 
in pri tem gledala Cirilo. 

»Kako boste skrbeli zanjo, saj ste vendar v službi?«
»Res je, morda za kakšen dan ...,« je zamrmrala v sebi. Ko 

se je ozrla k mami, je ta še vedno vprašujoče zrla v njen obraz.
»Ne skrbi, nekaj časa bom še ostala pri tebi.« 
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»Res?« Ko ji je Manca pritrdila, je opazila, da se je Cirila v 
hipu umirila in njen obraz je postal spet spokojen. Zdaj je roko 
spet položila v njeno dlan in začutila je močen stisk njenih prstov. 

»Previli in umili jo bomo, stopite malo vstran,« je že čez ne-
kaj trenutkov zaslišala negovalkino prošnjo. Manca je spustila 
mamino roko in jo pogledala. A v tem hipu se je zdelo, da je v 
mislih že drugje.

»Pojdite,« ji je šepnila negovalka. Pogledala jo je in se ozrla 
na mamin obraz. Na njem ni opazila strahu.

»Mami, zdaj bom šla domov. Jutri se spet vidiva.« Stopila 
je k njej, jo pobožala in s strahom pričakovala njeno reakcijo. 
A zdaj se je mama povsem neprizadeto ozrla k njej in ji bežno 
prikimala. Bilo je dovolj, da je Manca še pomahala in hitro odšla. 
Na hodniku se je ustavila ob oknu. Vsa se je tresla in roke so ji 
drgetale. Vprašala se je, kaj je bilo huje. Mamina zaskrbljenost 
ali njena neodzivnost? Ni si znala odgovoriti. Vedela pa je, da 
očetu tega ne bo omenila.

»Dober dan!« je zaklicala, ko je vstopila v hišo.
»O, ti si,« se je razveselil oče, ko jo je zagledal. Vstal je in se 

ji oprijemajoč mize približal ter jo pozdravil. Stopila je k njemu 
in ga objela.

»Kako si? Kaj počneš?« 
»Čakal sem te, saj si obljubila, da se boš oglasila, ko se boš 

vračala od Cirile. Kako je z njo?« 
»V redu je, pravkar so jo pripravili za spanje. Pa ti, kako si 

preživel dan?« Čeprav se je trudil, da se pokaže močnega, je 
Manca videla, da so se mu oči zasolzile. Usedel se je za mizo, se 
obrnil k oknu in pogledal vstran. 

»Kaj je? Zakaj jočeš?« Še vedno je gledal proč in odkimaval. 
Stopila je k njemu, se sklonila in ga objela.

»Ne joči ...,« je začela, a že v istem hipu so solze oblile tudi njo. 
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»Kako je, kaj počne?« je čez nekaj časa zaslišala njegovo vpra-
šanje.

»Mami?« Prikimal je.
»Danes sva bili zunaj. Rekla je, da je lepo, občudovala je rože, 

ogledovala drevje, celo mucki so jo prišli pozdravit.«
»Sama je hodila?«
»Ne, saj veš, da ne zmore. V vozičku sem jo vozila naokoli.« 
»Ali kaj sprašuje po meni?« Manca je prikimala.
»Kaj si ji rekla?« 
»Da si zbolel in zato ne moreš k njej.« Oče je prikimal in spet za-

jokal. Manca ga je pobožala po zgubani roki in se sklonila k njemu. 
»Saj veš, da ni bilo druge možnosti. Sam si prišel do tega 

zaključka ...,« je zašepetala, ko je prisedla k njemu. 
»Vem, a je tako hudo, da ti ne morem povedati. Šestinpetdeset 

let sva preživela skupaj, a zdaj sem sam.« 
»Pridi k nam, lepo ti bo. Dekleti bosta veseli, ti ne boš sam 

in tudi jaz bom brez skrbi, če bomo skupaj.« Poznala je njegov 
odgovor, a je bila kljub temu jezna, ko je spet takoj odkimal. 

»Dokler bom lahko še sam skrbel zase, bom ostal doma. K 
vam bom prišel, ko ne bom zmogel več.«

»To mi ni všeč. Veš, da si bolan, in skrbi me zate. Lahko pa-
deš v sladkorno komo in ...,« je začela naštevati Manca, a je oče 
zamahnil z roko in jo prekinil.

»Bi vsaj umrl in ne bi več trpel.« 
»Tako lahko se vseeno ne umre,« je odvrnila Manca, zdaj že 

malo jezna. Potem sta obsedela v tišini. 
»Ali kaj potrebuješ? Si pojedel kosilo, ki sta ga prinesli de-

kleti?« je Manca čez nekaj časa vprašala. 
»Sem, hvala.« Spet sta obmolknila. Njegova bolečina je bila 

tako močna, da jo je fizično občutila tudi sama. 
»Boš jutri šel z menoj k njej?« ga je vprašala. 
»Ne vem, ali bom zmogel. Stalno sili domov.« 
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»Vem,« je pomislila Manca, to je bilo najhuje, kar so trenutno 
doživljali. Besede domov, domov, domov so rezale v srce, dokler 
niso prijela pomirjevala. Vzdihnila je, potem vstala in očeta spet 
objela. Začutila je njegovo objokano lice. 

»Rad bi jo imel doma.« 
»Vem,« je zamrmrala Manca. In kot že tolikokrat v preteklih 

tednih se je ponovno vprašala, ali ne bi bilo nemara res bolje, 
da pusti službo in vzame mamo domov k sebi. V tem primeru 
bi se z njo preselil tudi oče, rešena bi bila velike skrbi. 

»Saj veš, da ne gre, razen če pustim službo, da jo bom negovala.« 
»Ah, ne govori neumnosti. Službe ne moreš pustiti,« je odvr-

nil. Zdaj se je pomiril in odločno je odkimal z glavo. 
»Je že prav tako, kot je. Saj sva prej mnogo premišljevala in 

drugačne rešitve nisva našla.« Ker je Manca ostala tiho, se ji je 
nasmehnil.

»Pojdi zdaj, doma te čakajo. Dekleti sta že klicali, ali si še 
pri Cirili.« Vedela je, da bi lahko poklicali njo, a vsakič, ko sta 
poklicali dedka, sta mu polepšali nekaj trenutkov. Počasi se je 
odpravila k vratom. 

»Lahko noč,« je rekla, pomahala in odšla. Pred avtom se je 
ozrla nazaj k vhodu. Tam je stal oče in ji mahal. Dvignila je roko 
v pozdrav, sedla v avto in se odpeljala. 

»Moram se umiriti,« je zamrmrala, ko je parkirala avto pred 
cerkvijo. Med vožnjo domov se je odločila, da potrebuje čas zase. 
Za molitev. Bilo je še zgodaj, zato je bila v njej med prvimi. Sedla 
je čisto zadaj in sklonila glavo. 

»Zakaj? Zakaj? Zakaj?« Solze so ji drsele po licih in ona jih 
je brisala z rokami. 

»Mami, zakaj?« Počasi so začeli v cerkev prihajati ljudje  
k večerni maši in zdaj se je začela molitev rožnega venca. Zrla 
je v tla in polglasno odgovarjala. 
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»Bog, zakaj?« Nenadoma je v spominu uzrla svojo podobo. 
Dekletce, morda štirih ali petih let, ki je v majhni košari neslo 
jajčka k blagoslovu jedi. Ali potem, kakšno leto kasneje, mala 
Manca z novimi dokolenkami na nogah in s pisano butaro v 
roki na cvetno nedeljo. Kako ponosno je stopala proti cerkvi. 
Vzdihnila je: »Kdaj so minila ta leta?« Skušala se je umiriti in si je 
šepetala: »Pozabi, Manca.« A spomini so vreli naprej. Prav pred 
oltarjem v tej cerkvi je klečala Cirila, ona pa ob njej. V hudi pre-
izkušnji, v težki bolezni je takrat prosila milosti in ozdravljenja. 
Takrat Manca, mala deklica, ni povsem razumela tega početja, a 
ga je zato zdaj v polnosti. Obrisala si je solze in dvignila glavo. 
Rekla si je, da se mora umiriti, saj se bo maša vsak hip začela. A 
vseeno ji ni bilo jasno, zakaj se prav zdaj v tej preizkušnji tako 
pogosto s spomini vrača nazaj v otroški čas.

»Ni odgovora, Manca,« si je ponavljala, ko se je peljala domov. 
Dan se je poslavljal in sopara je popuščala. »Vsak ima svoj križ, 
tudi ti nisi izjema. To je tvoja pot, ne beži,« je od nekod privrelo 
iz nje. Odkimala je. Ni hotela take poti, sama si je ne bi izbrala. 
Ni njena prostovoljna izbira. 

»Tako pač je, sprejmi, Manca,« je slišala notranji glas. Vzdihnila 
je in komaj opazno prikimala. Saj ji drugega tudi ne preostane. 

»Mami, dolgo te ni!« je zaslišala na vhodnih vratih. Nasmeh-
nila se je.

»Vem, kar nisem mogla stran od mame,« je odvrnila in objela 
hčeri.

»Jokala si,« sta takoj ugotovili. Čeprav je že hotela odkimati, 
se je v hipu odločila, da jima ne bo lagala. 

»Res sem.« 
»Je babi spet hotela domov?« Prikimala je.
»Pa dedi? Tudi on samo joče.« 
»Počasi se bomo morali vsi navaditi na to stanje. Drugače 

bomo znoreli.« 
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»Večerja,« se je zaslišal Bogdanov glas, ki ji je prišel naproti 
z oblečenim predpasnikom. Nasmehnila se je. Varnost in to-
plina je pomislila, ko je začutila njegov tesni objem.

»Pridite, dekleta moja,« jih je povabil. 
»No no, bo kaj veselja v tej hiši ali ne? Sama žalost tudi ne 

more storiti česa dobrega,« je še pripomnil. Bilo je dovolj, da 
se je ozračje sprostilo. V tistem je zazvonil telefon. 

»Ti si,« je Manca prepoznala očetov glas, ko je dvignila 
slušalko.

»Jutri bom šel s teboj k Cirili. Da ne boš prej odšla sama, 
pridi me iskat.« Manca se je nasmehnila, pogoltnila slino in 
se v mislih zahvalila Bogu: »Hvala ti!« Nato je rekla očetu: 
»Pridem, dogovorjeno. In potem boš dan preživel pri nas. 
Dekleti se že veselita.« Že je hotel ugovarjati, a ga je ustavila. 

»Prav, če vztrajaš,« je naposled le pristal. »Ampak ti imaš 
svojo družino.« 

»Iz katere družine pa si potem ti?« Zdaj mu je zmanjkalo 
besed, a po tihem pristanku na drugi strani telefona je vedela, 
da je storila prav. Ko je odložila slušalko, je svet postal lepši. 

»Draga moja, kako si?« jo je zvečer, ko sta sedela na terasi, 
skrbno vprašal Bogdan. Njene noge je držal v svojem naro-
čju in ji masiral podplate. Od ugodja je zaprla oči in skušala 
umiriti svoj nemir. Vse v njej je brbotalo in edino, kar si je 
želela, je bil mir. V srcu in duši. Želela je vedeti, kdaj se bo 
vse to povrnilo.

»Živim,« je tiho zašepetala.
»Ob tebi sem, ne skrbi,« je odvrnil. Ona se je naslonila na-

zaj in zaprla oči. Spraševala se je, kako to prenašajo ljudje, ki 
nimajo ob sebi ljubeče družine. Nezavedno je sklonila roki in 
začela moliti. Bogdan, ki je zaznal njeno kretnjo, je vzdihnil. 
Mislil si je, da bo enkrat huda bolečina le minila. Samo kdaj?
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Ure, ki so jih to popoldne preživeli pri Cirili, so hitro minile. 
Cirila je bila najbolj vesela, da je videla Ivana. Ko jo je prijel za 
roko, se ga je močno oprijela. Ker Ivan ni mogel hoditi, so nekaj 
časa preživeli na klopci v parku in nekaj časa v domskem bifeju. 
Manca je zaznala, da je oče gledal le predse in ni želel pogledati 
okoli sebe. Poskušal je zaplesti Cirilo v pogovor, a je bila danes 
zanj nerazpoložena, zato je odnehal in so se potem pogovarjali 
sami trije. Cirila se je zdela tudi tako zadovoljna. Gledala jih je 
in poslušala. Ob odhodu, ko so se poslavljali, je bilo spet težko. 
Čeprav Cirila ni mogla stopiti na noge, je spet in spet poskušala 
vstati z vozička in oditi z njimi.

»Tudi jaz grem domov,« je zatrjevala in jih obtožujoče po-
gledovala, ko so odkimavali. Najsi so rekli karkoli, niso je mogli 
več pomiriti. Ivan je sedel pri njej ob mizi in vzdihoval. Ko se je 
zdelo, da se je naposled le umirila, so vstali in se poslovili. Zdaj je 
Cirila dvignila roko v pozdrav in jim celo pomahala. Že povsem 
na koncu dolgega hodnika so zaslišali njen glas:

»Kam greste brez mene?« Manci se je v hipu ustavil korak na 
mestu, pogledala je očeta. 

»Gremo nazaj k njej?« 
»Ne,« je odkimal. Čeprav se je zdel prej umirjen, je zdaj začel hi-

treje dihati in njegov korak je postal počasnejši. Manca je pomislila, 
da se očitno ni mogel odločiti. Tudi Bogdan ni vedel, kaj bi storil.

»Grem jaz pogledat nazaj k njej?« ju je vprašal.
»Prosim,« je prikimala Manca, takoj za njo pa še Ivan. Po-

tem sta se oba ustavila in pogledala nazaj. Ob Cirili je bil zdaj 
že Bogdan, ki ji je nekaj dopovedoval. Očitno uspešno, saj je 
zatem Cirila prikimala, se umirila in usmerila svoj pogled k 
prižgani televiziji. 

»Kaj neki hoče?« je zamrmral Ivan in pogledal Manco.
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»Tebe,« je odvrnila Manca. 
»Evo me, sem že tukaj,« je rekel Bogdan. 
»Kako je z njo?« je zamrmral oče.
»Vse je v redu. Ko sem prišel do nje, me je vprašala, kako sem 

jo zdaj našel. Je že pozabila na nas. Mislim, da bo še nekaj minut 
gledala televizijo, potem ji bodo postregli večerjo.« Bogdanove 
besede so bile dovolj pomirjujoče, zato je Ivan prikimal. 

»No, potem je vse v redu. Gremo,« je odločno rekel, ko so 
se odprla vrata dvigala. Pot domov je potekala v tišini. Naj so si 
priznali ali ne, Cirilino vztrajno siljenje domov jih je izčrpalo. 
Ko so prispeli, je Manca pripravila večerjo in po njej so obsedeli 
za mizo. Ivan in Bogdan sta se zaklepetala, ona pa se je odločila, 
da se odpravi na sprehod.

Kapelica na vrhu hriba je samevala. Okoli nje so bili travniki 
in njive, malo naprej je stala romarska cerkev. Od kapelice 
do nje se je vzpenjala pot med samimi vinogradi. Že dolgo ni 
bila tu sama, vedno je imela družbo. Zadnje čase je bil z njo 
pogosto Bogdan, prej pa dekleti. Že zelo dolgo nazaj včasih 
tudi mama. Oče redko. Ko je prispela do kapelice, se je usta-
vila. Šopek poljskega cvetja je bil položen ob Marijinem kipu 
in Manca se je pokrižala. Toliko vsega bi ji rada povedala, 
a v zatonu dneva ji besede niso bile v pomoč. Njeno srce je 
bilo polno, brbotalo je od vsega dogajanja, vendar iz sebe ni 
spravila ničesar.

»Marija,« je v tistem zašepetala. Zdelo se ji je, da bi ji zdaj 
morala nekaj povedati, a počutila se je, kot bi ji možgani odre-
veneli. Ozrla se je naokoli in tam na zahodu je videla zahajajočo 
oranžno kroglo. Tudi oblaki so rdečili nebo in prelivali svoje 
barve v odsevu sončnega zahoda. Zaprla je oči in jih takoj spet 
odprla. Prelepo. Spraševala se je, ali tudi mama zdaj zre v isto 
kroglo. Potem se je spomnila, da ne more, saj njena soba gleda 
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na vzhodno stran. Ko ji je pogled ušel proti vzhodu, se je v 
daljavi zazrla v dehteče dolenjske griče. V zatonu dneva so bili 
obsijani s poslednjimi sončnimi žarki. Vzdihnila je in se spet 
ozrla k Mariji. Zdaj je pokleknila. 

»Marija,« je zajecljala in iz nje se je v hipu vsulo vse, kar je 
nosila v svojem srcu. Bolečina, žalost, jeza – vse to je vrelo iz nje 
in iskalo pot, kamor je lahko odtekalo. Še preden je spoznala, 
kaj se dogaja, si je brisala objokana lica. 

»Ni prav, ni prav,« je jecljala. Sklonila je glavo in jo položila 
na tla. Bila so hladna in vlažna. 

»Zakaj?« je ponovila. Odgovora kot že tolikokrat prej tudi 
danes ni bilo. Počasi je vstala in pogledala v nebo. 

»Nekoč bom izvedela, kajne?« 

Vrnila se je že v polnem mraku in zdaj sta Ivan in Bogdan 
sedela zunaj pod brajdo vinske trte. 

»Hej, jaz sem,« je zaklicala, ko ju je opazila. 
»Očeta je skrbelo, ker te ni bilo toliko časa,« ji je poočital 

Bogdan. Manca je pomislila, da verjetno tudi njega, in se v sebi 
nasmehnila. 

»Vedela sta, kje sem.« 
»Že večkrat sem ti rekel, da ni varno, če hodiš ponoči sama 

naokrog!« ji je poočital še oče.
»Ponoči? Šele dobro se je zmračilo ...,« je odvrnila in si na-

točila kozarec vode. 
»Lahko pride kakšna žival in te napade. Divji prašič ali med-

ved!« oče ni odnehal. Zdaj se je začela Manca smejati.
»Kdaj pa je že prišel?« 
»Hja, ti ga še nisi videla, drugi pa že. In divji prašiči se pri-

kažejo ravno v takem času dneva, zvečer.« 
»Ne delaj spet panike. Že tako si s tem okužil tudi obe dekleti. 

Sami sploh ne upata v naravo. Stalno vidita neke nevarnosti.« 
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Oče se je obrnil vstran in Manca je zaznala njegovo užaljenost.
»No, boš že videla. Samo ne reci, da te nisem posvaril.« Čeprav 

je hotela spet ugovarjati, je videla Bogdanov spravljivi pogled. 
Odnehaj, ji je nemo govoril. Prikimala je, potem pa vstala in 
stopila k očetu ter ga objela okoli vratu.

»No no, nič takega se doslej še ni zgodilo. A vseeno nisem 
vedela, da te je tako strah,« ga je podražila.

»Oho, kaj pa govoriš? Mene pa strah? Jaz sem prehodil po-
noči vse te gozdove,« je odvrnil oče. Že res, da je to mnogokrat 
povedal, a Manca mu je vedno manj verjela. Ko se je srečala z 
moževim pogledom, sta se nasmehnila. A oba sta bila vesela: vsaj 
za nekaj trenutkov sta očetovo pozornost preusmerila drugam. 
Ti trenutki so pomenili razbremenitev za njegovo srce. 

»Kaj misliš, ali zdaj že spi?« je v tistem zaslišala očetov glas. 
Za trenutek je sklonila glavo, vedela je, o kom govori, o Cirili.

»Zdaj že zagotovo.«
»Je pojedla večerjo?«
»Verjetno jo je.« Oče je prikimal. 
»Kaj pa, če bo ponoči žejna? Doma je pogosto hotela piti in 

sem ji kuhal čaj.«
»Obljubili so, da tudi ponoči pogledajo k posteljam. Če kdo 

želi, mu ponudijo tekočino,« je odvrnila Manca. 
»Jutri bom šel spet z vami k njej,« se je odločil. 
»Lahko greš že nocoj z nama, da ne boš sam,« ga je Manca 

povabila, a jo je prekinil.
»Povedal bom, ko bom pripravljen, da pridem k vam. Takrat 

pridem za več dni.« Manca je sklonila glavo in pokimala.
»Čakam na to.« Ko ga je Manca objela, sta se z Bogdanom 

poslovila in odpravila domov. 
»Previdno vozita,« je zaklical za njima, ko je dvignil roko v 

pozdrav. Manca je prikimala in pomahala. 
»Bova.« 
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Ponoči, ko spet ni mogla spati, je Manca tiho vstala in od-
šla v kuhinjo. Odkar je bila Cirila v domu, še ni prespala cele 
noči. Očitno se možgani tudi ponoči niso mogli odklopiti in so 
neutrudno delali naprej. Strahovi, skrbi, nezaupanje, vse se je 
pletlo po njej. Sedla je za mizo in vzela v roke Sveto pismo. Ni 
se zanašala na naključno odpiranje strani, a ta večer je to storila. 
Odlomek, ki ga je zagledala, ji ni povedal nič. Poskusila je spet, 
a tudi drugi je ni nagovoril. »Kaj je zdaj to?« si je rekla. Potem 
je vzela v roke rožni venec in začela moliti. V jagode je vpletala 
imena njenih dragih in vsako ime je povezala z mamo in oče-
tom. »Da bi bili združeni vsaj v duhu, če že dejansko niso,« je 
mrmrala in si v mislih predstavljala njihov objem. Potem je k 
mami v duhu pripeljala še hčeri in očeta. Za njimi sta stopala 
onadva z Bogdanom. Nuša je imela v rokah veliko okroglo torto.

»Babi, poglej, prinesli smo torto, ki jo bomo skupaj pojedli,« je 
zaslišala njen glas. Trenutek zatem je spoznala, da sedi v domači 
kuhinji in moli rožni venec. Pomislila je, da je bilo lepo, čeprav 
je bil le privid. Jutri bo predlagala hčerama, da naredijo torto za 
mamo. Tudi oče se ne bo branil koščka, to je vedela. 
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»Kaj? Mar ni tako? Dvakrat se človek obrne 
in je star. Potem si na istem, kot je zdaj vajina 
babi. Bosta poskrbeli zame, ko bom tudi jaz 
stara? Ko bom v domu?« ju je še smeje vpraša-
la. Zdaj je Manca videla, da sta že malo jezni. 
»Ne bova! Ker zdaj tako neumno govoriš!« sta ji 
zabrusili nazaj. Manca, ki je videla, da ju je razje-
zila, pa je stopila k njima in ju objela.
»Dekleti, pripravljen je treba biti na vse. Življenje 
mimogrede prinese kakšno preizkušnjo. Tudi pri 
mlajšem človeku. Ne zatiskajmo si oči.«

Potem jim je zmanjkalo besed. Izkusile so, kako hitro 
se življenje obrne. Nehote, nepričakovano in neza-
želeno. Potiho je v njihovo družino prišla vsiljivka. 
Vsiljivka, z imenom alzheimerjeva demenca.

19,90 EUR

Tanja Mlakar

Ko se prikrade demenca

Tanja Mlakar se je rodila leta 
1964 v Ljubljani. Je poroče-

na, mati dveh odraslih hčera, 
pa tudi že babica. V svojih 
literarnih delih se največ po-

sveča medsebojnim odnosom, predvsem v 
družini. Pri založbi Družina je leta 2010 
izšla njena prva knjiga Neslišno hrepene-
nje, pripoved Halo Bog, me slišiš? pa je 
izhajala v časopisu Družina kot podlistek.
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Mančina mama se začne čudno obnašati, vse bolj 
je pozabljiva in dogodke si napačno razlaga. V 
življenje razširjene družine se prikrade vsiljivka 
– Alzheimerjeva bolezen, demenca. Manca mora 
zdaj bolj kot prej skrbeti za vse bolj onemogle 
starše, zaradi česar je prizadeta njena družina: 
mož in odraščajoči hčerki. Vsak se mora odpo-
vedovati samemu sebi za dobro drugega. Srečajo 
se z vprašanjem, ali naj dajo starše v dom za osta-
rele. Čeprav je bolezen huda preizkušnja, jih ne 
zlomi, ampak še bolj utrdi njihove medsebojne 
vezi in zaupanje v Boga. Vse, kar dobrega storijo 
iz ljubezni, se jim povrne.

Zgodba, ki je napisana po resničnih dogodkih, 
realistično prikazuje, kako se svojci dementnega 
bolnika soočajo s to hudo boleznijo. Vsiljivka v 
družini prinaša pomembno sporočilo o smislu 
trpljenja in o ljubeči skrbi za starejše.
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