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Prvo poglavje

Sedela je na široki terasi na zahodni strani razkošne dvonadstropne 
hiše. Nad teraso se je razprostiral dolg balkon, ki je v deževnih dneh 
dajal streho. Hiša je bila bele barve in pročelje so krasili številni stebri 
in stebrički.

Opazovala je jesensko listje, ki se je v vetru podilo po prostranem travni-
ku ob hiši, in premišljevala o tem, kako se stvari v življenju obrnejo. Vča  sih 
je bila to njuna hiša, ne njena … Kako se je lahko tako zgodilo? Kje je zgreši-
la? Opomnila se je, da ne sme razmišljati o tem, saj bo postala žalo stna, sko-
raj depresivna. A misli so same ubirale svojo pot. Kadar je tako se dela na 
terasi, v starem lesenem gugalniku s svojim najljubšim ča jem v roki in opa-
zovala sončni zahod, so jo obhajale temne misli. Ne, ne smem si dovoliti , 

da me spet odnese, si je prigovarjala. Zaradi otrok moram biti mo čna. 
Zbrala je moči, vstala in se odpravila proti kuhinji. Bila je topla jesen 

in njene bose noge so neslišno drsele po ploščicah. Ozrla se je po pro-
storni kuhinji in se spomnila, kako skrbno sta izbirala opremo: barvo 
ploščic in elementov, velikost in obliko hladilnika, manjšo mizo za dva z 
udobnima stoloma za kuhinjo in večjo mizo za jedilnico. Vse je bilo na-
rejeno po meri in iz najkvalitetnejših materialov. Z manj Klemen nikoli 
ni bil zadovoljen. Bil je perfekcionist in na to je bil ponosen. 

Vsega tega nama ne bi pridobil, če ne bi bil tako natančen in zahte-

ven.

Grenko je pomislila, da vse to razkošje nič več ne pripomore k temu, 
da bi bila srečna. Mračne misli je poskušala odgnati s tem, da je začela 
pospravljati posodo iz korita. A slab občutek ni minil. Čutila je, kako jo 
pretekla leta težijo, kako jo težijo številne nerešene uganke in vse neiz-
rečene besede. Čustvena bolečina je bila tako velika, da jo je občutila po 
vsem telesu. Pri svojih sedemintridesetih je bila utrujena, utrujena od 
življenja. Počutila se je neizmerno staro. Predstavljala si je, da bi lahko 
legla na posteljo, zaspala in se nikoli več zbudila. 

Medtem ko je pospravljala, se ji je pridružila najstarejša hčerka. Ana 
kljub trudu ni mogla prikriti razpoloženja. Na obrazu sta se ji risali ža-
lost in bolečina. In Lara je to opazila. 
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»Mami, ne bo se vrnil. A mi smo tukaj. In imamo te radi. Ne pozabi na 
to,« je še dodala. 

»Vem, Lara, vem. Tudi jaz vas imam rada. Včasih si ne morem poma-
gati.«

Pobožala je hčerko po laseh in se ji žalostno nasmehnila. 
»V veliko oporo si mi bila in si mi še. Vse to, kar se je zgodilo v za-

dnjem letu, je bilo preveliko breme zate. Ni bilo prav, da si morala to 
doživljati. Boljše življenje si zaslužiš.« 

Spet se je lotila posode, da bi skrila solze, ki so se ji kot pekoča boleči-
na začele nabirati v očeh. Lara je odprla usta, da bi izrekla kakšne tolažil-
ne besede, a usta je imela suha in nič uporabnega ji ni prišlo na pamet. 
Ni vedela, kako naj potolaži svojo mamo. Povesila je pogled in nekaj tre-
nutkov nemočno stala sredi kuhinje. Roke je sklenila pred obrazom in 
na tihem upala, da bo obdobje neprestanega obžalovanja in neuresniče-
nih želja kmalu minilo. Vedela je, da je bilo preteklo leto za mamo tisto, 
kar bi lahko imenovala pekel. Iskreno ji je odgovorila: 

»Tudi ti, mami. Tudi ti si zaslužiš boljše življenje od tega. Želim si, da 
bi ti lahko kako pomagala.« 

Ostra bolečina je presunila že tako razboleno Anino srce. Želela ji 
je odgovoriti: Otrok, ni tvoja krivda, ni tvoje breme. A ni zmogla. Pri-
kimala je, jo pogladila po laseh in objela. V toplini hčerinega objema 
ni zmogla prikriti bolečine. Solze so privrele na dan in iz nje se je izvil 
pridušen jok. Bolečina v njej je vrela in vprašanja so ji kot kladivo razbi-
jala po glavi: Zakaj se je moralo to zgoditi ravno moji družini? Zakaj 

ravno meni?
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Drugo poglavje

Dve leti prej

»Naslednji teden imava obletnico. Pripravil sem ti presenečenje,« je 
ves žareč povedal Klemen. 

»Aha, super …« mu je zmedeno odgovorila Ana, medtem ko je oblačila 
najmlajšega sina Petra. 

»Me poslušaš?« je prizadeto vprašal Klemen. 
Žar v očeh je izginil. Obraz se mu je povesil in trmasto je ponovil: 
»Pripravljam ti presenečenje. Vzela si bova ves večer zase.« 
»Ves večer? In kam bova dala otroke?« je osuplo odgovorila Ana in 

porinila Petra na zasneženo ulico. Hitro je stopila za njim in ga prijela 
za roko. Klemena je njeno vprašanje udarilo kot močna zaušnica. Ana ni 
opazila spremembe na njegovem obrazu. 

»Zdaj nimam časa govoriti o tem, Klemen, sicer bo Peter zamudil v 
glasbeno šolo.« 

Trdno je prijela sina, se poskušala prijazno nasmejati možu in mu 
zaklicala, medtem ko je hitela po ulici: 

»Se bova pogovorila, ko se vrnem.«

* * *
Ana je hodila hitro in Petra skoraj vlekla za seboj. Sploh se ni zaveda-

la, kako težko jo dohaja, dokler se deček ni uprl. 
»Mami, mami! Ne morem tako hitro!« 
Ana se je ustavila, pogledala v sinov zaripli obraz in se zavedla, da tudi 

sama komaj lovi sapo. Prikimala je in rekla: 
»Oprosti. Ne vem, kaj me je prijelo.« 
Umirila je korak in nadaljevala sta pot. Globoko je dihala in opazovala, 

kako se ji topli zrak kot bel oblak vali iz ust. Bilo je mrzlo; termometer je 
že pred eno uro kazal –1. Od takrat se je še bolj ohladilo in vlažni zrak 
je rezal do kosti. Še tesneje se je zavila v plašč in pogledala Petra, ali je 
dovolj zavit. Sin se je očitno dobro počutil, mraz ga ni motil. Smehljal se 
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je mimoidočim in mnogi so se mu nasmehnili nazaj. Ana ga je pobožala 
po glavi: 

»Te kaj zebe?« 
Začudeno jo je pogledal in ji odvrnil: 
»Ne.« 
Nikoli ni občutil mraza, vse preveč je imel rad sneg. Ure in ure se je 

igral na vrtu za hišo. Ana ga je morala na silo zvleči na toplo, da se ni 
prehladil. Bil je ves premražen, a vedno ji je vztrajno zatrjeval, da ga še 
ne zebe. 

Ko sta prispela v glasbeno šolo, si kljub topli učilnici ni takoj slekla 
plašča. Bila je preveč shlajena in več minut je potrebovala, da je začutila, 
kako toplota prodira vanjo. 

* * *
Klemen se je vrnil v hišo in obstal na hodniku. V obraz je bil bel, roke 

so mu prosto padale ob telesu. Široke rame je imel povešene in zaradi 
te drže ni kazal vseh svojih sto petinosemdeset centimetrov. Zmajal je z 
glavo. Razočarano se je spraševal, zakaj se sploh trudi. Za koga? Zadnje 
čase si sploh nista vzela časa zase. Nikoli nista šla skupaj ven, ne na ve-
čerjo, ne na sprehod. Nikoli nista preživela skupnega večera v dnevni 
sobi, kjer bi sproščeno klepetala in se smejala, kot sta počela včasih. Vse, 
kar sta delala zadnje čase, je bilo to, da sta razvažala otroke naokrog, kot 
da bi hodila od Poncija do Pilata. 

»Ves večer?« je vprašala. 
In ta njen izraz na obrazu! Je to njej preveč? Ali sta se tako odtujila, da 

ne ve, kaj naj z njim počne ves večer? Zamišljen je odšel v dnevno sobo. 
Sedel je na kavč, položil noge na klubsko mizico in prižgal televizor. 
Gledal je poročila, a jih ni slišal. Premleval je njene besede in poskušal 
ugotoviti, kdaj se je začel ta razkol med njima. Po Lari? Misli so mu od-
plule; zagledal jo je, vso nasmejano, sijočo, prekipevajočo od življenja. V 
naročju je imela malo Laro in govorila je o vsem mogočem. Bila je pre-
lepa! Imela je dolge rjave lase, zagorelo polt in nagajive oči. Delo, ki ga 
je imela z Laro, je ni utrujalo. Z veseljem jo je vzgajala in spremljala vsak 
njen korak. Smejala se je njenim domislicam in žlobudranju. Spomnil se 
je, kako sta ob večerih pospravljala posodo, ki se je nabrala čez dan. Skla-
njala se je nad korito in pomivala, on pa je stopil za njo, jo prijel okrog 
pasu in stisnil k sebi. Kdaj sem to zadnjič naredil? ga je prešinilo. Ni 
se spomnil. Od tega je moralo biti že več let. Včasih je v njem plamtela 




