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»Tako močne resnice spoznaš le, ko te žeja,  

ko čutiš ljubezen in ko umiraš – v treh dejanjih, 

pri katerih ne gre brez telesa.«

je – po avtoričinih besedah – vrhunec njenega 

pisatelj skega iskanja in ustvarjanja. Od prve 

strani spremljamo pretresljiv Jezusov notranji monolog, 

ki je sad avtoričinega navdiha, garanja in ustvarjalnosti. 

Pisateljica »zleze Jezusu pod kožo v trenutku, ko se 

ta poslavlja od življenja«. Čeprav kristjani ne morejo 

pričakovati od romana, da se bo povsem skladal z njihovimi 

pogledi na Jezusa, Amélie Nothomb brez dvoma sodi 

med tiste ljudi, ki niso Jezusovi učenci, pa o njem govorijo, 

razmišljajo in z drugimi delijo svoje misli o njem, ker jih 

njegova zgodba tako neznansko izziva.

Priznana belgijska pisateljica 

Amélie Nothomb v tem 

romanu daje besedo Jezusu 

Kristusu v zadnjih urah 

njegovega trpljenja pred 

smrtjo na križu.
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V 
es čas sem vedel, da bom obsojen na 
smrt. Prednost te gotovosti je, da tako 
lahko posvetim pozornost tistemu,  
kar si jo zasluži: podrobnostim.
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Mislil sem, da bo moje sojenje parodija pravice. Res 
je bila, a ne tako, kot sem si predstavljal. Namesto for-
malnosti po hitrem postopku, ki sem jo pričakoval, so mi 
privoščili cirkuško predstavo v velikem slogu. Tožilec ni 
ničesar prepustil naključju. Priče so se vrstile druga za 
drugo. Svojim očem nisem mogel verjeti, ko sem zagledal 
nekdanja mladoporočenca iz Kane, prejemnika mojega 
prvega čudeža.

»Ta človek je zmožen spremeniti vodo v vino,« je 
resno izjavil mož. »In vendar je počakal prav do konca 
ohceti, da je uporabil svoj dar. Zlahka bi nam bil prihra-
nil ponižanje, a se je raje naslajal nad našo stisko. Zaradi  
njega smo morali z najboljšim vinom postreči šele po na-
vadnem. Vsa vas se nam je smejala.«

Mirno sem tožnika pogledal v oči. Vzdržal je moj 
pogled, prepričan v svoj prav.

Cesarski uradnik je prišel povedat, kako nerad sem 
ozdravil njegovega sina.

»Kako pa je zdaj z vašim otrokom?« je skoraj samo-
dejno vprašal moj zagovornik, sicer najmanj učinkovit 
javni branilec, kar si jih je mogoče predstavljati.

»Zelo dobro. Zasluga pa taka! Ta zna čarati, zadoš-
ča mu izreči eno samo besedo.«

Sedemintridesetero prejemnikov čudeža je vpričo 
vseh pralo svoje umazano perilo.
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Najbolj posrečen se mi je zdel nekdanji obsedenec 
iz Kafarnauma:

»Odkar je iz mene izgnal bese, je moje življenje en 
sam dolgčas!«

Nekdanji slepec je tožil, kako grd je svet, nekdanji 
gobavec se je pritoževal, da mu nihče več ne da milošči-
ne, sindikat ribičev Galilejskega jezera me je obtožil, da 
je pri meni določena ribiška skupina uživala protekcijo 
pred drugimi, Lazar je opisal, kako grozno je življenje, 
če smrdiš po truplu.

Očitno jih ni bilo treba podkupiti, niti posebej 
spodbujati ne. Vsi so prostovoljno prišli pričat proti meni. 
Ta ali oni je povedal, kakšno olajšanje je, da se je končno 
lahko izkašljal vpričo krivca.

Vpričo krivca.

• 

Moja umirjenost je varljiva. Veliko napora me je 
stalo, da sem te litanije poslušal na videz neprizadeto. 
Vsako pričo sem pogledal v oči in vsakič je moj pogled 
izražal le osuplo blagost. Vsakič so me pogledali nazaj ne-
sramno, izzivalno, me s pogledom premerili od glave do  
peta.

Mati nekega otroka, ki sem ga ozdravil, me je celo 
obtožila, da sem ji zagrenil življenje.
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»Ko je bil mali bolan, je vsaj dal mir. Zdaj pa se 
zvira, dere se, joka, niti minute miru nimam več, ponoči 
ne spim več.«

»Niste sami prosili moje stranke, naj vam ozdravi 
otroka?« jo je vprašal javni branilec.

»Da ga ozdravi, ja, ne pa, da mi iz njega spet naredi 
takega hudiča, kot je bil pred boleznijo.«

»Morda bi mu morali to točko pravočasno pojasni-
ti.«

»Kako – a ni vseveden?«
Dobro vprašanje. Vedno vem Τι, nikoli Πώs.1 Po

znam predmetne odvisnike, nikoli prislovnih določil. Ne, 
torej nisem vseveden: prislove odkrivam sproti in vsakič 
se jim čudim. Ljudje ne pravijo brez razloga, da je hudič 
doma v podrobnostih.

V resnici jih ni bilo treba priganjati k pričanju, vse 
prej kot to, sami so si tega goreče želeli. 

Osupnil sem nad veseljem, s katerim so vsi po vrsti 
govorili proti meni. Sploh ker je bilo popolnoma nepo-
trebno. Saj so vsi vedeli, da bom obsojen na smrt.

Prerokba ni prav nič skrivnostna. Poznali so moje 
moči in so lahko sami videli, da jih nisem uporabil za to, 
da bi se rešil. Natanko so torej vedeli, kako se bo končalo.

Zakaj jim je bilo toliko do tega, da bi mi prizadejali 
tako nepotrebno podlost?



9

Uganka zla ni nič v primerjavi z uganko povpreč-
nosti. Med njihovim pričanjem sem čutil, kako uživajo. 
Uživali so v tem, da so se vpričo mene vedli nizkotno. 
Razočaralo jih je samo to, da moje trpljenje ni bilo bolj 
vidno. Pa saj jih nisem hotel prikrajšati za to naslado, 
samo to je, da sem bil veliko bolj osupel kot ogorčen. 

Človek sem, nič človeškega mi ni tuje. Pa vendar 
tega, kar jih je popadlo, da so šli tako nemarno udrihat 
po meni, ne razumem. In to nerazumevanje si štejem v 
poraz, pomanjkljivost je.

• 

Pilat je imel navodila glede mene in poznalo se mu 
je, kako nejevoljen je, pa ne zato, ker bi mu bil jaz sim-
patičen, kaj še, temveč zato, ker so te priče razdražile 
njegov razum. Mojo osuplost je razumel narobe, pa mi 
je hotel ponuditi priložnost, da ugovarjam tem abotam.

»Obtoženec, imaš kaj povedati?« me je vprašal z iz-
razom inteligentnega človeka, ki nagovarja sebi enakega.

»Ne,« sem odgovoril.
Pokimal je, z izrazom človeka, ki že ve, da nima 

smisla ponujati rešilne bilke nekomu, ki mu je tako malo 
mar za lastno usodo. 

V resnici nisem rekel ničesar zato, ker je bilo vsega, 
kar bi hotel reči, preveč. In če bi spregovoril, ne bi mogel 
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skriti svojega prezira. Muka mi je čutiti prezir. Dovolj 
dolgo sem bil človek – vem, da se nekaterih čustev ne da 
zatreti. Pomembno je, da jih pustimo, naj gredo mimo, ne 
da bi se jim poskušali upirati; tako ne pustijo nobenega 
sledu.

Prezir je speč demon. Nedejaven demon kmalu shi-
ra. Na sodišču pa so besede dejanja. Zamolčati prezir je 
pomenilo demonu zvezati roke.

Pilat se je obrnil k svojim svetovalcem:
»Da so ta pričevanja lažna, dokazuje dejstvo, da se 

ta človek ne poskuša rešiti z nikakršno magijo.« 
»Saj ni to razlog, da zahtevamo obsodbo.«
»Vem. In prav rad bi ga obsodil. Ampak raje bi vi-

del, da bi obtožbe lahko resno jemal!« 
»V Rimu se ljudem hoče kruha in iger. Tem tu se 

hoče kruha in čudežev.«
»Prav. Če gre za politiko, nimam več ugovorov.« 
Vstal je in izjavil:
»Obtoženec, križan boš.«
Všeč mi je bila Pilatova jedrnatost. Duh latinščine 

nikoli ne zagreši pleonazma. Zelo zoprno bi mi bilo, če 
bi rekel: »Križan boš na smrt.« Križanje se pač ne more 
končati drugače kot s smrtjo.

Vseeno pa slišati te besede iz njegovih ust ni os-
talo brez učinka. Pogledal sem priče in začutil njihovo 
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prepozno nelagodje. Pa saj so vendar vsi vedeli, da bom 
obsojen, in so sami zelo prizadevno pomagali k temu. 
Zdaj so se sprenevedali, da se jim zdi kazen pretirana 
in da jih je barbarstvo postopka pretreslo. Nekateri so 
poskušali ujeti moj pogled, da bi se v mojih očeh ogradili 
od dogajanja. Pogledal sem stran.

Nisem vedel, da me čaka takšna smrt. To ni bila 
nepomembna novica. Najprej sem pomislil na bolečino. 
Moj um temu ni bil kos: takšno trpljenje je nepojmljivo.

• 

Križanje je pridržano za najbolj sramotne zločine. 
Takšnega ponižanja nisem pričakoval. To so torej zah-
tevali od Pilata. Ugibanje, kaj se je dogajalo v ozadju, je 
brezpredmetno; dejstvo je, da Pilat temu ni ugovarjal. 
Moral me je obsoditi na smrt, ampak lahko bi izbral, re-
cimo, obglavljenje. Kdaj sem mu stopil na žulj? Najbrž 
takrat, ko nisem zatajil čudežev.

Pa saj nisem mogel lagati: res so bili moje delo. In 
v nasprotju s tem, kar so trdile priče, so me stali neza-
slišanega napora. Nihče me ni naučil umetnosti čudežev. 
Spreletela me je čudna misel: če nič drugega, ta muka, ki 
me čaka, vsaj ne bo zahtevala od mene nobenega čudeža. 
Dovolj bo, da se prepustim.

»Bo križan danes?« je vprašal nekdo.
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Pilat je pretehtal vprašanje in me pogledal. Najbrž 
se mu je zazdelo, da še nekaj manjka. Odgovoril je na-
mreč:

»Ne. Jutri.«
Ko sem ostal sam v celici, sem spoznal, kaj je hotel, 

da izkusim: strah.




