
Pesmi o ljubezni
Same pesmi o ljubezni so staro-

stna, vendar ljubezniva knjiga To-

neta Pavčka o ljubezni. O prasili, 

ki ji je ves svet pokoren in ki nas 

vodi v srečo in pogubo. O ljubezni 

so peli pevci od nekdaj v vseh jezi-

kih sveta in samo v eni govorici: 

doseči želeno in preseči neizreklji-

vo. Tone Pavček hodi za njimi. So-

neti Same pesmi o ljubezni so sta-

re in nove zgodbe približevanja 

Adama k Evi, človeka k domu in 

rodu, zemljana k zemlji, iskalca k 

neznanemu, romarja k svetemu, 

pesnika k skrivnostim in k besedi. 

Zbirka, izdala jo je Cankarjeva za-

ložba, je likovno opremljena z deli 

Mihe Maleša.

Bog v metroju
 »Ko je Bog od svojih posebnih, in 

celo, kar priznajmo, zelo posebnih 

služb izvedel, kaj vse se godi v me-

troju, se je sklenil spustiti dol, da 

bi se na lastne oči prepričal, kaj se 

dogaja.« Ob srečanjih z ljudmi se 

rajskemu obiskovalcu porajajo raz-

mišljanja o današnjem svetu, v ka-

tere kot mimogrede vpleta misli iz 

Svetega pisma. Že zasnova knjige 

Bog v metroju avtorja Gilberta le 

Mouëla bralca opozarja, da njegov 

nenavadni izlet ob koncu tedna ni 

naključen. Razdeljena v štirinajst 

postaj je knjiga nekakšen netipi-

čen križev pot – križev pot sodob-

nega človeka. Ob dotiku s stiskami 

in radostmi navadnih ljudi knjiga 

(izdala jo je Celjska Mohorjeva 

družba) ostaja aktualna, v vsakdanji  

vrvež ujetemu bralcu pa prinaša 

osvežilno misel.

Mesto ob reki
Pisatelj, dramatik in urednik Miloš 

Mikeln se v knjigi (izdala jo je Celj-

ska Mohorjeva družba) z naslovom 

Mesto ob reki tokrat predstavlja z 

literariziranimi spomini na svoje 

rodno Celje, kakor ga je doživljal v 

mladih letih. Pred bralcem se, gle-

dane z otroškimi očmi, vrstijo po-

dobe mesta ob Savinji pred drugo 

svetovno vojno, ki mu je županoval 

književnikov ded; sledijo pretres-

ljivi medvojni dogodki, nemirnost 

povojnega časa, usoda prve sloven-

ske založbe, v kateri so službovali 

književnikovi starši … A očarljiva 

no stalgičnost tega pisanja, ki tudi 

ni brez blagohotne ironije in šega-

vosti, vendarle vseskozi ostaja v 

stvarnih okvirih, naletimo pa tudi 

na marsikaj dokumentarnega.

Skrivna družba
Prostozidarji kot klasična, vase za-

prta družba so bili že skoraj od 

usta novitve v središču domnev in 

špekulacij. Podobno kot Judje so 

morali vedno znova prenašati, da 

so jim naprtili odgovornost za to 

ali ono uganko; zapleteno gospodar-

sko ali družbeno ali politično do-

gajanje, ki je bilo za sodobnike tež-

ko razumljivo, zato je bilo s tem 

skrčeno na oprijemljivo geslo: pro-

stozidarji so organizirali francosko 

revolucijo in strahovlado jakobin-

cev, prostozidarji so sprožili prvo 

svetovno vojno, prostozidarji so 

izkoristili svetovno gospodarsko 

krizo za lastno bogatenje, prinesli 

boljševizem v Rusijo in obvladovali  

newyorško borzo. Občasno so zara-

di kamuflaže prepovedali tudi – 

sami sebe. V knjigi Skrivna družba 

(izdaja jo je Celjska Mohorjeva 

druž ba) nam avstrijski zgodovinar 

Dieter Binder spregovori o zgodo-

vini in simboliki prostozidarjev in 

nam odstre tančico s tega skrivno-

stnega združenja.

Zgodbe iz kanuja
Slovenske reke so zgovorne, zato 

je vredno obiskati njihove bregove 

in prisluhniti pripovedi, ko z nagaji-

vimi kodri na gladini šepetaje opo-

zarjajo nase. Njihove zgodbe so 

tihe in zasanjane, kar sramežljive 

ob vsem tem, kar nam ponuja so-

dobni svet, in neslišne, ko hitimo 

mimo njih. Včasih pa zgolj obisk 

rečnega brega ne zadošča, temveč 

nas radovednost žene tja na nemir-

no vodno gladino, kjer se pletejo 

bolj doživete zgodbe, ki jim prite-

gneta tudi rastlinski in živalski 

svet. O slovenskih rekah zdaj v sli-

kovno bogato opremljeni knjigi 

Zgodbe iz kanuja piše Ivan Esen-

ko. V knjigi se je z veslom v roki 

po dal na pot in spoznaval rečni 

breg ne s suhe, temveč z vodne 

strani – in se prepuščal lagodju gi-

banja med dvema bregovoma … 

Doslej je Esenko napisal več knjig 

o vrtni ekologiji: Zbogom, voluhar,  

Zaživimo z naravo – Ptice in eko-
loško vrtnarjenje, Vrtnarimo z du-
šo ter Vrtna mlaka. V njih se doti-

ka pozitivnega odnosa do narave 

in bralcu na prijazen način odstira 

drugačne poglede na življenje.
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Spomini Vinka Šege
»Leta 1942 je bila v Grahovem usta-

novljena vaška straža, v kateri je 

bil moj starejši brat France. En te-

den po novi maši /11. julija 1943/ 

sem ga poročil z zaročenko Štefino-

vo Micko iz domače vasi. Po poroki  

je izstopil iz vaške straže. Zato ob 

razpadu Itali je, 9. septembra 1943, 

ni pobegnil pred partizani. Mislil 

si je, da ga ne bodo preganja li, ker 

je bil že od meseca julija doma.

Takoj po odhodu Italijanov so 

prišli oboroženi parti zani pogle-

dat, ali je France ostal doma. En 

teden po tem obisku je imel mir. 

Nato pa so nekega večera ob pol 

pol noči prišli spet oboroženi par-

tizani in partizanke in hišo obko-

lili. Drugi so vdrli v vežo in zahteva-

li Franceta. Ko so ga mama poklica-

li, je prišel po stopnicah iz gornje 

sobe. Partizani v veži so mu takoj 

z žico zvezali roke. Naš priletni in 

bolehni ata so vstali iz postelje in 

prišli v vežo, da bi prosili zanj: ‘Pu-

stite ga, saj ni nič hudega storil, to 

je moj sin!’ Takrat pa je stopila 

pred očeta partizanka ter med 

zmer janjem in vpitjem z revolver-

jem vsekala nemočnega starčka 

po glavi. Vmes se je slišal mamin 

jok, ki je izražal neizmerno boleči-

no. Ta jok je v živo za del tudi bra ta, 

saj naša mama niso jokali za vsako 

ma lenkost, bili so junaška žena. 

Ko so krvoloki pehali zve za nega 

skozi vežna vrata, je tolažil svo je z 

Jezusovimi besedami iz kri ževega 

pota: ‘Ne jokajte nad menoj!’

Na vasi je čakal tovornjak, na 

katerem sta že bila dva ujetnika: 

domači trgovec Baraga in neki uči-

telj iz Cer knice. Gori so zrinili tudi 

brata. Vsem trem so z žico zve zali 

še noge in jih odpeljali na Bloke.

Bratova žena je šla čez kakšen 

dan na Bloke v upanju, da bo mor-

da lahko obiskala moža. Ni ji bilo 

dovoljeno, le od daleč ga je videla, 

in to zadnjikrat. Požrla ga je zlo čin-

ska pošast, kot toliko drugih ne-

dolžnih in poštenih Slovencev.

Partizani so tiste dni zbirali 

ujet nike od vseh strani, vlačili so 

jih na Bloke in v Begunje pri Cer-

knici. V okto bru 1943 so 

obe skupini prignali v 

gozd Mačkovec na oze-

mlju moje sedanje žup nije 

Rob in po grozovitem mu-

čenju vse pobili.

Čez čas je nekdo prišel 

domačim v Grahovo pove-

dat, da so partizani ujete-

mu učitelju iz Cerknice 

živemu odre zali jezik, mo-

jemu bratu, tudi živemu, 

pa razrezali usta do ušes. 

Vseh žrtev je bilo okoli 70, med 

njimi je bilo nekaj zajetih domo-

brancev iz gradu Turjak. Na tem 

kraju stoji zdaj velik križ in zasilni 

oltar, kjer je občasno maša.«

To je le kratek odlomek iz nad-

vse zanimive in dragocene knjige 

spominov župnika iz Roba Vinka 

Šege, danes starega 93 let. V knjigi, 

ki jo je zgovorno podnaslovil Spo-
mini na hude čase, opisuje težko 

obdobje svojega življenja, od začet-

ka druge svetovne vojne do 11. ju-

nija 1959, ko so mu bile vrnjene 

dr žavljanske pravice. V ospredju 

pripovedi je uničujoč partizanski 

napad na Grahovo novembra 

1943 in Šegov zapor med letoma 

1952 in 1956.

Založba Družina 
je v zbirki 
Čas in ljudje 
izdala knjigo 
spominov 
duhovnika 
Vinka Šege 
z naslovom 
Dano tisto uro.

Borut jo je nekaj trenutkov samo gledal. No, poglej, kaj nasta-
ne iz nič. Dobesedno iz nič. Prepir brez povoda se je razvil v 
žalitev. Njega. Tega ji ne bo več dopuščal. Zdaj ne več, se je 
odločil. Potem jo je pogledal in začel spet hoditi. Tudi Kristina  
je stopila z njim vštric. Ne bo ji odgovarjal, je pomislil. Nima 
smisla. Sploh pa ne za stvari, ki jih je po njenem mnenju že 
tisočkrat slišal. Če je bilo to res, potem je bil res neumen. A 
vedel je, da ni bilo tako. Če je kaj neumnega med njima, je to 
njuna komunikacija. Ne znata se pogovarjati, je zdaj pomislil. 
Saj, pogovarjala sta se. A o čem? O Patriciji, službi, športu, 
vsem, je pomislil. Le o njima nikoli. O tem, kako se počutita, 
ko se prizadeneta, o tem, kako prepir končati tako, da bo res 
končan, da ne bosta razbitine vsakega prepira privlekla na dan 
vsakič, ko se bosta spet skregala. O tem, da bi si res znala odpu-
ščati. Mislil je, da je on to znal. Vendar zdaj ni bil več popolno-
ma prepričan. Morda se mu je tako samo zdelo. Prikimal si je. 
Morda. Kristina pa tega gotovo ni znala. Vsak njun prepir se 
je končal tako, da je privlekla na površje za deset let nazaj vse, 
kar mu je kdaj zamerila. Naredil ni tega, ni je razumel tako, 
kot je hotela, nekega decembrskega dne, ko je bila bolna, ni 
namesto nje posesal stanovanja, pa ... Bedarije, je pomislil. Sa-
me bedarije. A za Kristino ne. Ona se je spomnila vsega. Za-
nimivo, vendar v glavnem le neumne stvari. Saj, lepi trenutki, 
so ji ponavadi takoj ušli iz misli. Teh pa se je spomnil on. Se 
spomniš, jo je včasih spraševal, ko se je spomnil na kakšen lep 
skupen trenutek. Ona je odkimavala. Ampak, kako, da se tega 
ne spomniš, mu ni bilo jasno. Ne vem, se je smeje branila, 
ampak res sem pozabila, vendar ti verjamem, da je bilo res 
tako, kot si zdaj povedal, mu je odgovarjala. Še dobro, da sem 
pozabila, je potem pripomnila, ko je videla, da mu ni vseeno, 
da si teh lepih trenutkov ni zapomnila. Tako sem lahko zdaj 
znova vesela. Ženske, je v tistem pomislil. Z razliko od nje, on 
ni bil vesel Kristininega fantastičnega spomina za slabe dogod-
ke. Raje bi videl, da ji potem v spominu ne bi ostalo nič. Ko 
bi mogel jaz to spremeniti, je potem pomislil. Potem bi bilo 
tudi v najinem zakonu drugače. Toda njegovo upanje je poča-
si ugašalo. Je rešitev v pogovoru, se je potem vprašal. Ko mu 

je danes v nekem trenutku prišlo do srca spoznanje, da ne zna-
ta govoriti o sebi, o svojih občutkih, mu to ni šlo več iz glave. 
Morda bi morala začeti delati na tem, je pomislil. Samo, kako?

Zadnje popoldne pred odhodom domov sta spet namenila 
kopanju v bazenu. Od jutranjega prepira sta bila oba bolj tiho. 
Govorila sta le o nujnih stvareh. Kristina je bila užaljena, to je 
Borut vedel. Njemu pa je bilo tako še bolj prav. Se vsaj nista 
prepirala, je pomislil. Brez besed se človek res težko prepira, se 
je sam pri sebi nasmehnil. Ko sta prišla do bazena, sta izbrala 
ležalnika in se namestila nanju. Kristina je takoj potegnila iz 
torbe revijo in jo pričela listati. Borut pa si je roke prekrižal 
pod glavo in opazoval okoli sebe. Bolj malo ljudi je danes, se 
je oziral okoli sebe. Ker je bil dan lep, je šla večina verjetno ven, 
na sprehode. Tako kot onadva, le da sta se sprehajala zjutraj, v 
samoti in tišini, ko so drugi še spali. Zdaj pa sta v bazenu, ko 
se drugi sprehajajo. Malo prehitevava, je cinično pomislil. Sicer 
pa bi moral biti ženi hvaležen, da ga je sploh tako zgodaj zbezal a 
iz sobe. Drugače se ne bi nadihal svežega zraka. Zdaj se je spom-
nil teh njenih besed. Potem ko ji zjutraj ni hotel več odgovarja-
ti, mu je na koncu morala povedati še to. Pozabil sem se ji za-
hvaliti, je zdaj pomislil. Za to veliko uslugo, da je lahko zjutraj, 
na novega leta dan, ob sedmih sprehajal svoje noge. Zavzdihnil 
je. Saj ni vedel, ali naj se smeje ali naj bo resen. A položaj je bil 
tako absurden, da ga neprizadetega res ni mogel pustiti. 

»Kdaj se bova jutri odpravila?« se je potem obrnil k njej.
»Kadar boš rekel,« mu je pikro odvrnila.
Prikimal je. Tudi prav. Potem bosta šla kmalu. Dovolj je 

imel tega dopusta in tega zbadanja, prepira. Vsega je imel do-
volj. Jutri zjutraj bosta odšla, potem bosta šla voščit še k star-
šem in pojutrišnjem bosta šla v službo. Še dobro, je pomislil. 
Bom vsaj imel svoj mir. 

Doma – po starem
Kljub zgodnjemu odhodu sta se domov vrnila pozno. Spoto-
ma sta se ustavila še pri obojih starših. Tako je dan hitro mi-
nil.

»Sta se imela lepo?« ju je spraševala Borutova mati, ko je 
stala ob njima in ju objemala. 

Zelo je bila vesela, ko ju je spet videla. Pogrešala ju je, a 
tega jima ni hotela govoriti. Ni treba, da bi imela slabo vest, je 
pomislila. 

»Lepo, mama, lepo,« ji je odgovarjal Borut in jo tudi sam 
stisnil k sebi. 

»Pa vidva?« jima je vrnil vprašanje.
»Oh, midva, saj veš. Midva sva že stara, za naju ni nič več 

lepo. No, ne rečem, ni najslabše, a sam veš. Oče težko hodi, 
pa ne moreva skoraj nič več ven. To mi manjka, veš. Zrak. 
Zato le uživajta, otroka, dokler še lahko,« jima je govorila, 
medtem ko ju je pospremila v jedilnico.

Borutovi starši so stanovali v stari meščanski vili, v kateri 
so bila le tri stanovanja, vsa enako velika. Stara starša sta zdaj 
stanovala sama v tem velikemu stanovanju. Bila sta v prvem 
nadstropju. Kristina je vedno rada prihajala na obisk k njima. 
Nekaj tako lepega, starinskega se ji je zdelo, da je v tem stano-
vanju. Kot da bi dihala s stanovalci. In dihalo je zelo počasi. 
To se je čutilo. Oba, tast in tašča, sta bila že dolgo v pokoju in 
v tem času se jima je življenje zelo upočasnilo. To je Kristina 
čutila. Tak mir jo je prežel, ko je stopila notri. 

»Pa Patricija?« je medtem Borutova mati pretrgala nit nje-
nega razmišljanja.

»Vrne se v soboto,« ji je odgovorila Kristina in se usedla 
na staro, udobno zofo. 

»Se je kaj oglasila?« je spet vprašala.
»Ne. Tako smo bili tudi dogovorjeni,« ji je zdaj povedal 

sin.
Mama je prikimala.
»Oče, kako si?« se je potem Borut obrnil k očetu. 
Oče je sedel na starem gugalniku. Bil je že ves oguljen, a 

na njem je najrajši sedel.

Tanja Mlakar
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Ivan Esenko je dejaven 
pri proučevanju živalstva 

in njegovega pomena v vrtni 
ekologiji, o čemer je napisal vrsto 

poljudnih in strokovnih člankov. 
Zdaj jim je dodal knjigo Zgodbe 

iz kanuja (Založba Modrijan).


