
Devet slovenskih
pesniških zbirk je na festi-
valu Pranger (letošnji se
bo dogajal od 30. junija
do 3. julija) vsako leto
izpostavljenih kritiki,
prevajalski moči, literarno-
teoretski analizi in presoji
bralca. Trije izbrani kritiki
izberejo tri pesniške zbirke

DAVID BANDELJ
Letošnje pesniške zbirke za festival
Pranger so se mi

-

naključno ali ne

-

zdele povezljive med sabo v več smi-
slih. Ko sem tuhtal, kateri način bi
izbral, da bi jih najprimerneje pred-
stavil, mi je ... zazvenela možnost, da
bi jih opisal kot tri ločene stavke ene
sonate, in to iz enega poglavitnega
razloga: vse tri zbirke so namreč karak-
terno med sabo precej različne, pove-
zujejo pa se v občutju, da vsaka izmed
njih poudarja temeljne moči poezije,
ki gredo od osebne lirske izpovedi,
prek eksperimentiranja in jezikovne
sproščenosti ali formalne urejenosti
do prozaičnosti in svobode ter ruše-
nja kalupov družbe.

Ta pesniška moč (pa naj se ta zveza
sliši še kako dotrajano ali ekskluzivi-
stično) je po prebranju dolgo zvenela v
meni. Nekje bolj maestozno, kot bi po-
slušal mogočno uverturo, nekje tiho in
nevsiljivo, kot bi sledil drobnim trzlja-
jem glasovnih vibratov v pianissimu,
drugje pa ognjevito in galopno, kot tra-
gični akordi romantičnih polonez.

Iz treh zbirk in karakterjev njenih
treh avtorjev sem sestavil sledečo na-
mišljeno sonato. Vanjo naj nas uvede
prvi stavek, Andante maestoso.

Boris A. Novak: Satje
Začnimo s prvencem. Borisa A. No-
vaka poznamo po izrazitem čutu za
pesniško formo in ljubezen do pesniš-

kega zvena jezika, ki se je formiral v
njegovi prvi objavljeni zbirki Stihožit-
je (1977). Če je pa to bil Novakov "urad-
ni" prvenec, se pesnik dobrih trideset
let zatem oglaša z zbirko Satje (2010),
ki je nastala med letoma 1975-76 in se
tako zapoznelo pojavlja kot pesniko-
va opera prima. Gre za zbirko pesmi
v prozi, ki pa že počasi nakazuje pre-
hod v pesniški glas, ki je za Novakov
subjekt danes tako značilen.

Posebne zanimivosti te zbirke pa
so njena arhitektonska konstrukci-
ja, svežina njenih pesmi in poseben
odnos, ki ga čas vzpostavi z zgodovino
pojavljanja pesniškega sveta Borisa A.
Novaka v slovenski literaturi. Četudi
nam pesnik sam v spremnem besedi-
lu Svoboda jezika obrazloži nastanek
in zgodbo okoli te zbirke in zatrjuje, da
je v njej našel predvsem izbruh ustvar-
jalne energije, ki mu je pomagalprebo-
leti mladostniško ljuebezen, gre Satje
jemati tudi kot zanimiv poskus opred-
metevanja stvarnosti skozi metaforo
ali skozi nov izraz jezika, ki hoče po-
stati gospodar samega sebe.

Globlja vprašanja, ki so se mi utrni-
la ob branju tega presenetljivo svežega
"prvenca", so bila vezana na že dožive-
to izkušnjo branja Novakove poezi-
je: kakšna bi bila njena usoda, ko bi
Satje res izšlo ob času, ki mu je bil na-
menjen? (sploh pa ... očitno je izšlo ob
času, ki mu je bil namenjen ...) In sku-
paj s pesnikom samim: Kdo je sploh
pisal te pesmi? Ob prvem vprašanju
bom verjetno ostal brez dokončnega
odgovora, saj je vsako ugibanje stila
"kaj bi bilo, če bi ..." apriorno obsojeno
na hipotetičnobrezciljno razmišljanje,
toda k tej zagati bo lahko pomagal že
odgovor na drugo vprašanje.

Če se za trenutek ozremo na zgrad-
bo zbirke, ki je izrazito piramidalna,
kot bi dramski trikotnik dosegel svoj
vrh v Skicah za Nebesno pravljico (s
čimer se strinja tudi Aleš Berger v svoji
spremni besedi k zbirki), bomo zlah-
ka videli, da gre za izredno živo poe-
zijo. Na začetku se srečamo namreč s
pesniškim jezikom,ki želi postati svo-
boden in samostojen. Z eksperimenti-
ranjem avtomatske pisave se Novak
loteva težke, a osvobajajoče dinamike
ustvarjalne svobode, kjer metafora po-
staja ne le izrazno sredstvo, ampak se
uteleša kot jezik-kod.

Drzno podobje (tako neznačilno
za današnjega umirjenega in premiš-
ljenega, doživljajsko odkritega Borisa
A. Novaka) ustvarja obzorje pričakova-

nja nekega vrhunca v izrazu, eksplozi-
je pesniškega materiala. Pesnik začne
že s prvo pesmijo Iz satja izbrisati sled
za sabo: "neki konjenik iz ila in cunj,
na poti skozi svojo neskončno / negib-
nost. / (Le kaj išče ob poldnevnikih
ledenih holmov, v visokem / ognju
umetnih kresnic?"

Kdo je ta konjenik? Nedvomno je
podobapopolno ubrana z viteškim pri-
dihom kasnejših Novakovih pesmi, ki
so se napajale ob ljubezenskih pojmih
trubadurske lirike. Vendar tudi taka
interpretacija je lahko varljiva, saj ne
moremo trditi, da bi subjekt načrtno
hotel postaviti "spomenik svoji ljub-
ljeni". Začetna želja prav gotovo ni ta,
kvečjemu obratno, saj kliče po pozabi,
po brisanju sledi ljubezni. Kmalu pa
preide jezik iz drznih metaforičnih so-
lucij v tone, ki so s podobjem bogati,
a po karakterju nostalgični (Arabeske
njenih gibov, Listje, dotiki, srebro in
solze). V prej omenjenem vrhuncu zbir-
ke, ki kliče po nostalgiji preživetega,
morda iz otroških let, je tudi začetek
prve pesmi, Zemljotičnik neba, dovolj
poveden: "Nekoč smo v zemljotičniku
neba živeli naslednji stanovalci: sonce
v kleti, oblaki v pritličju, ptice v prvem
nadstropju (s podnajemniki papirnati-
mi letali) drevje v drugem, mi otroci v
tretjem, rože v četrtem, trava v petem
nadstropju in zemlja na podstrešju."

Svet, ki ga gledamo iz "nasprot-
ne" pesrpektive, je svet, ki privlači, je
preteklost, ki je ne gre izbrisati, v nas-
protju s prej omenjenim ljubezenskim
razočaranjem. To je največji znak po-
guma, saj se v treh pesmih iz Skic za
Nebesno pravljico razvije novo občute-
nje. S podobami iz "osebne mitologije"
se pesnik otrese odvečnih bremen in
prepusti svoje ustvarjanje toku misli,
ki ohranjajo zavest moči, ne več zave-
sti šibkosti.

Ples, za katerega na koncu zbirke, v
zadnji pesmi subjekt prosi, je le referenč-
no nadaljevanje trubadurskega lirskega
občutja, v tesni navezi na prihodnost,
na to, kar bo prišlo za Satjem. Gre za
ples poezije, s katerim je Novak-avtor
zvezan in ki bo zaradi časovne (nejpri-
like pustil Satje v predalu spomina. Kar
pride za to zbirko, od Stihožitja dalje, je
le nadgradnja. Zvenenje Novakove poe-
zije vene v podlago za nežnejše tone in
v partiturnem attacca pripravlja teren
za drugi stavek, Adagio lirico

Brane Senegačnik: Arie antiche
Brane Senegačnik se z novo zbirko



Ane antiche tako kot Novak postavlja
v območje spomina. Toda ta spomin
sega zelo daleč. Od antičnih reminis-
cenc, v katerih je Senegačnik prav
gotovo doma, do krhkega občutja tava-
nja subjekta v sodobnosti, se ti "stari
spevi" ustavljajo ob času, ki neizprosno
teče. V zanimivi korespondenci z Nova-
kom je tudi Senegačnik (v čisto različ-
nem pesniškem jeziku) v svoji zbirki
arhitektonsko zelo pravilen. Splet "an-
tičnih arij" (o katerih tudi sam razlaga
v spremnem sestavku k zbirki), solistič-
nih spevov, ki so se ohranili kot samo-
stojni, nastali pa so morda kot odlomki
iz oper, je Senegačnik postavil v sosled-
je ciklov, ki izmenjujejo referenco na
letne čase (Zimsko popotovanje, Je-
senska vera, Poletje in Predpomlad) z
osebnoizpovednimi trenutki (Kitera,
Zgubljena tišina, Pravljice, Koledar).
Vse je prepleteno z mitološkimiantič-
nimi prvinami, ki pesmim dajo zani-
mivo podobo in patino, da zazvenijo
antično, vendar ne starinsko; verzna
ubranost, sonetna formalna privile-
giranost in iskrena izpoved pa delajo
zbirko za občuten korak naprej v iska-
nju pravilnega ravnovesja med lirsko
kreativnostjo in kolektivnim prepo-
znavanjem, ki smo mu bralci podvrže-
ni ob srečanju s tekstom.

V Prologu se oglasi pesem Delfsko
pročelje, kjer pesnik z mitološko ožar je-
nostjo sprašuje sebe in bralce z večnim
zakajem poezije: "In kaj sploh hočejo
vse te besede, / okrutne, nežne, čiste in
krvave, / sirotne hčerke hipa in daljave,
/ begotna znamenja v vrtincih zmede?"
Odgovor, ki ga skriva delfsko preročišče
in njegov znameniti izrek na arhitravu
(gnothi seauton - spoznaj samega sebe),
pa je pri Senegačniku manj osredoto-
čen vnanje, temveč pomaknjen navz-
ven. K dvojini. Celotno zbirko beremo
torej s tem ključem. Pesnik išče pot do
sebe, skozi pot do drugega, ki je tlakova-
na z bolečino preteklosti. Cikel Zimsko
popotovanje idealno začenja subjektov
poskus iskanja. Toda začeti pot v čisti
zimi je neizprosno: "med smreke sto-
pam dalje v molk in mrak." Popotova-
nje skozi molk, kjer "svet strmi v nebo
kot v prazno rano", pripelje subjekt do
grozljive resnice o samem sebi. Odrešu-
joča dvojina, do katere išče pot, je "on-
kraj" možnih ubranih poti in vse, kar
ostaja, je le mrak, po katerem nosi na-
slov zadnja pesem v ciklu. Zima duše,
v kateri se začne popotovanje,pelje le
v še večji mrak, tudi če gre za potova-
nje do Kitere, kamor je veter odnesel
Afrodito. Tu se mora pesnik, popotnik
in subjekt (kako neprikladna beseda za
Senegačnikovo liriko ...) prvič soočiti z
iskano dvojino. Ljubezenska "zgodba"
se pne v strahu pred izgubo, toda toni

v pesmih so krhki in svetlejši, dokler ne
udari akord v pesmi Še enkrat.

Občutje, ki ga skozi ta akord zazna-
vamo, sesuje pravkar ustvarjeni čustve-
ni crescendo in bralca pospremi zopet
v območjemraka in negotovosti. Jesen-
ska vera, cikel, ki sledi, pa je ponovna
iluzija, ki jo najdemo potenciarno v
ciklusu Zgubljena tišina. Ta pripravi
centralni del zbirke, Poletje. V njem
najdemo višek erotične in ljubezen-
ske Senegačnikove lirike, s prevzema-
jočimi podobami Afrodite (Aphrodite
pandemos in Aphropdite Ourania).
Od tu dalje je le sestop in pot, ki je šla
navzgor proti dvojini, kane navzdol,
od dvojine proč. Cikel Pravljice uvaja
nepravljično občutje, posebno v mojstr-
ski pesmi Štiri smeri življenja.

Kot bi hotel celotno zbirko dodat-
no oplemenititi z zgodbo, ki bi jo uok-
virila, je pesnik na konec postavil
cikel Koledar. Ta nam mesec za mese-
cem in pesem za pesmijo razlaga zgod-
bo o izgubi dvojine. Popotnik se tu
ustavi in reflektira. Podobe so vsesko-
zi krhke, minljive, besede izbrane in
nedvoumne. V iskanju večne dvojine
je popotnik našel le mrak samote. De-
cembersko nebo sije na rob molka ... In
epilog je lahko le en sam: molk ustvar-
ja daljavo, o kateri spregovori pesnik
in sklene krog iskanja s pripovedjo.
Ne morem si kaj, da ne bi Branetovih
pesmi primerjal s krhkim porcelanom,
znanilcem nekdanjosti, ki v tej zbirki
pride na dan v vsej svoji antični boleči-
ni. Takoj ko bi hotel te pesmi okužiti s
pravico do interpretacije, bi se razblini-
le, bi padle na realna tla in se utrnile v
sto in sto koščkov, kot porcelan. Pesnik
išče večnost in trajnost v svetu, ki ti
dve vrednoti ne pozna več. Arie antic-
he so prav take: krhke kot večnost. Ti-
šina, ki ostane po teh pesmih je dolga.
Pavza ima svojo vrednost. Kliče po da-
ljavi, ki jo bo lahko le abruptno preki-
nil tretji stavek, Con fuoco.

Anja Golob: V roki
In zaključimo s prvencem. Čeprav je
Anja Golob v svoji poeziji nepretenci-
ozno zastavila misel, da ni pesnjenje
"nič takega", se v svojem prvencu okle-
pa velikega sporočila, ki ga prinaša- tudi ona!- najprej prek formalne kon-
strukcije zbirke.

Že iz naslova V roki lahko razbere-
mo, da gre za poezijo, ki je iskrena, ne
toliko v moralno ontološkem smislu,
kakor v čistem občutju, ki ga bralec
podoživlja ob stiku z njo. Pesnica "se
nosi" v roki in nam jo ponuja v tiho in
reflektirano branje, ki ni le akt, tem-
več je doživetje. Zelo močno prikrita
je izpoved subjekta ("subjektke"), ki

v treh razdelkih, z naslovi Znotraj,
Med in Zunaj nam pripoveduje svojo
zgodbo. In čeprav so razdelki arhitek-
tonsko manj pravilni (zadnji in zaradi
tega najpomembnejši je "dolg" le eno
pesem), so presenetljivo pomensko pre-
mišljeni in potekajo linearno, kot veli-
ki crescendo.

Že incipit zbirke pa postavlja bralca
na realna tla vsakdanjosti. Pesem z nal-
sovom Kaj naj z vso to Svobodo? po eni
strani jemlje eno temeljnih človekovih
prvin za sveto in sakralno oddaljeno
(velika začetnica!), po drugi pa jo želi
demokratsko raztrositi, da bi je nikdar
ne bilo preveč, hoče jo "pretopiti v obla-
ke" in narediti dosegljivo stvarstvu. Pa
ne v kakih velikopoteznihapoteozah,
ampak čisto preprosto, ker je to pravica,
da je svobode dovolj, ne pa premalo ...

Pesmi iz razdelka Znotraj stojijo de-
jansko "zunaj" subjekta. Čim se pomi-
kamo od objektivnosti in kolektivne
usode k osebni vpletenosti, tem bolj
gremo "v" srž poezije in odkrivamo
subjekta, ki ga v primeru Anje Golob
(pa konec koncev tudi v primeru Bori-
sa A. Novaka in Braneta Senegačnika)
težje ločimo od avtorja.

Ko je Golobova v aktu pesnjenja, se
ji to ne zdi posebno vredno sakralno-
sti: "Mene zgolj presenetijo zaporedja
besed, /ki se ena drugi lepo prilegajo.
/ Potem si mislim, da je to pesem." In
v tem duhu je ves razdelek Znotraj v
bistvu najmanj osebno angažiran. Pe-
snica se bolj osredotoča na kolektiv,
na družbeno vraščenost, skozi katero
prihaja do aktualističnih in zanimi-
vih podob, kakor je npr. pesem Uncle
Bum, ki jo lahko razumemo kot paraf-
razo, ko "prvoosebnega protagonista"
pesmi samomorilski izstrelek vrže v
drugo dimenzijo bivanja: "Odboj zara-
di sile izstreljenega naboja / me kata-
pultira dobra 2 metra nazaj, da padem
v brezno."

Padec v brezno pomeni začetek no-
vega dojemanja ne le stvarnosti, tem-
več tudi pesniškega naboja. Doslej
je bil jezik tehnicističen, logičen, me-
stoma novinarski, zdaj se začenja, v
razdelku Med priprava na "nekaj veli-
kega". Subjekt se pomika iz kolektivne
ozaveščenosti v lastno notranjost, na-
videzno brezčutnost zamenja navide-
zna čustvena vpletenost in tudi jezik
se umiri in pobarva. Začenjajo nasto-
pati zanimivi detajli, prihaja na dan še
zastrta, a nič več dvoumna erotična na-
petost, celo poetološka tema, ki je bila
ena izmed glavnih, se umakne v stanje
"motiva" in glavna tema postane še
enkrat (kako izgleda banalno, pa ni!)
ljubezen. Kot da bi se pesnica namerno
izognila liričnemu občutju in se skrila
za jezik standarndnegamednarodne-



ga sporazumevanja, je najbolj osebnoiz-
povedna pesem zapisana v angleščini
(Girl and Tree Together). Tu srečamo
tudi prvič izraženo metaforo dlani, ki
evocira sam naslov zbirke: "One day
Trn swift enough and I succeed / Her
tear falls on my open palm"

Kaj je torej v roki? Življenje? Smrt?
Ljubezen? Ali krhkost? Tveganje? Moč?
Solza odrešenja? Odgovora nam Anja
Glob ne ponuja ... na dlani, ampak
skozi podobe, ki jih niza. Vse je na-
mreč treba tvegati, kajti, pravi Sapfo v
znanem fragmentu, ki ga pesnica upo-
rabi za naslov ene izmed pesmi in za
eno izmed "moči" njene poezije. Tvega-
nje, ki ga skozi poezijo subjektka Anje
Golob prinaša s sabo, je odgovorno
tveganje, ker ni enkratno. Je tveganje
v trajanju, ki izpolnjuje, ne pa prazno
tveganje za vse ali nič ("kdor tvega

Boris A. Novak: Satje, založba Goga,
Novo mesto, 2010

vse, tvega iz strahopetnosti"). Počasni
koraki, ki vodijo bralca od "Znotraj do
Zunaj", pravzaprav pa ga v obratni poti
spremljajo od zunanjosti do notranjo-
sti, so tudi znak umiranja avtorja oz.
prekinitve tančice, ki ga veže na tradi-
cijo, pa je vseskozi imanentno prisotna
kot negativna obrementev.

Edini način odrešitve je pa izhod.
Razdelek Zunaj sestavlja ena pesem,
Izdajalka, ki pa je iz glasbenega vidika
višek zbirke. "Izdati se" pomeni defini-
tivno priti na luč belega dneva in do-
pustiti subjektu, da postane živi glas,
kljub temu, da je njegovo tveganje odgo-
vorno. Izkričavanje čustev pa je dopust-
no v mejah, ki jih postavi pesnica, saj
kar pride ven, ni več last subjekta same-
ga: "kar je izdano / je zunaj je tuje". Obe-
nem je poleg samoodrešilne funkcije

Brane Senegačnik: Arie antiche, založba
Družina, Ljubljana, 2010

Anja Golob: V roki, založba Litera,
Maribor, 2010
ta coming out tudi način, kako stalno
tvegati in ostati v stalnem stiku s spre-
membami v sebi: "a sliši se le to, kar je
izdano /drugo umolkne zakrkne / in
vate odmre". In tako je jasno, zakaj pot,
ki pelje ven, do drugega, je tudi pot, ki
pelje noter, do sebe. Anja Golob je tako
s svojim prvencem tvegala trajanje. To
je tudi trajanje poezije, fragmentov, ki
sestavljajo celoto sveta. To je tudi traja-
nje moči, ko izšle iz teh v sonato pove-
zanih pesniških zbirk.


