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STVARJENJE SVETA

Stvarjenje, 1841
Ivan Konstantinovi¢ Ajvazovski (1817-1900)

Benetke, samostan sv. Lazarja Armenskega [San Lazzaro

degli Armeni], Armenski muzej, © Arthotek / Zbirka

Ivan Konstantinovi¢ Ajvazovski (1817-1900) je
bil ruski slikar armenskega rodu, iz kroga Ale-
ksandra Puskina in Nikolaja Gogolja. Svojcas
je uzival precejSen sloves, tako v domovini kot
po svetu. Obcudovala sta ga Eugene Delacroix
in William Turner; z velikim uspehom je razsta-
vljal v Parizu in New Yorku. V nasprotju z neka-
terimi drugimi slikarji marin svojega casa, kot
so Johan Barthold Jongkind, Gustave Courbet
in Eugene Boudin, pomorskih krajin ni slikal v
Zivo, v naravi, temvec¢ po spominu, zato so nje-
gove marine v bistvu ¢ustvene interpretacije na-
ravne krajine. Njegova romanti¢na dusa, vznese-
no zagledana v goro Ararat, kjer je po vesoljnem
potopu nasedla Noetova barka, ga je gnala, da
je v svojih slikah vedno znova slavil vélike mite
armenske kulture. Delo Ajvazovskega je mogoce
razumeti kot poglobljeno motrenje vode v vseh
njenih stanjih: kot vir Zivljenja, obsijan s tvorno
svetlobo; kot valovje smrti, ki reze ¢rno nebo in
se zliva z njim. Ko je leta 1841 Ajvazovski slikal
kaos pravodovja v trenutku Stvarjenja, je drug
romantik, ki je prav tako preziral racionalizem
in njegovo razsvétenje sveta — Charles Baudelai-
re — zapisal kot v odmev:

Svobodni clovek, vedno imel bos rad

zrcalo morja; tvoje duse sanje

odseva njega vecno valovanje,

saj ni tvoj duh ni¢ manj grenak prepad.’
(»Clovek in morje«)

In isti je v pesniski govorici izrazil, kar je sli-
kar upodobil:
Neba podobe pozibavali so vali,
mesali na nacin skrivnosten so svecano
akorde vsemogocne. Muziko ubrano
v zahoda barve, kot jih moj pogled zrcali.
(»Prejsnje zivljenje«)

Vendar so tu barve v odtenkih paruzije, ki
nam je obljubljena ob koncu ¢asov - barve pra-
zore so, prvega svita nad stvarjenjem zivljenja.

To velicastno, patosa polno delo je treba
razumeti kot Bozjo liturgijo, ki jo je pravo-
slavna dusa Ajvazovskega pojmovala kot ob-
hajanje svetih skrivnosti. Ce se potrudimo
poglobiti vanjo, nam bo razodela spoznanje, ki
je nato postalo manifest simbolisti¢ne smeri v
umetnosti in literaturi: bistvo vidnega sveta je
nevidno, je Nevidni. Umetnik, v »zrcalu mor-
ja« zre§ odseve svoje duse, prica Baudelaire;
in v tem »grenkem prepadu«, onstran razpe-
njenega sovrastva, nad katerim se pnejo mrki
oblaki zla, prepoznas v sebi podobo Stvarnika,
njegovo svetlobo odsevas in za vse veke pricas
o njegovem dobrohotnem nacrtu, ki se izraza
kot Lepo, Dobro in Resni¢no.

1  Tain vse druge navedene odlomke iz Baudelaireovih pe-
smi je prevedla Marija Javorsek (Charles Baudelaire, Roze
zla, Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2004).
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~9 STVARJENJE
CLOVEKA

BoZja roka, ok. 1900
Auguste Rodin (1840-1917)
New York, Metropolitanski muzej
(MET), © Dist. RMN-GP / image
of the MMA

»Umetnost je kontempla-
cija [...], je radost uma, ki
vidi jasno v vesoljstvo in
ga preustvarja v luci svo-
je zavesti.« Lepota pa je le
ena sama: namre¢ »lepota
razodevajoce se resnice«.?
Tako je govoril Auguste
Rodin (1840-1917) v casu
ustvarjanja BoZje roke, te
»iniciacije v neskon¢ni sijaj
ve¢nostnih stvari«.
Umetnik nam izza stvar-
jenja sveta pokaze samo
ogromno, le za silo obde-
lano klado marmorja. To
je nevidno vesoljstvo Bozje
ve¢nosti. Umetnikovemu
vidu ni dostopno. Karkoli

2 Prevedel Vladimir Koch (Paul
Gsell, Umetnost: razgovori z
mojstrom, Ljubljana: MK, 1966
[Slovenski knjizni zavod, 1947]).



bi pokazal, bi bila »laz«, plod domisljije, ne pa
kontemplacije. Gmota vec¢nosti sama iz sebe
porodi prostorcas. Ta izrastek neskoncnosti,
¢e se smemo tako izraziti, nikakor ne spreme-
ni nespremenljivosti vecnosti, temvec zunaj
nje ustvari matico, v kateri se za¢ne oblikovati
zarodek koncne stvarnosti. To »delo v ustvar-
janju« naj bi se nato v minevajocem casu raz-
vijalo, dokler se ob koncu casov ne »rodi v
nevidni svet«, rodi v ve¢nost. Iz nevidnega ve-
soljstva se dviga le roka - in ta roka govori. To
je Bozja Beseda, zarodek edinorojenega Sina.
Kaj govori ta Bozja roka? »Naredimo ¢loveka
po svoji podobi, po nasi podobnostil« (1 Mz
1,26)

Tako Bozja Beseda z roko umetnika oblikuje
moskega in zensko, kot kipar pregnete glino v
mojstrovino; in z njima ustvari zvesto podobo
Boga, saj sta poklicana, da se iz ljubezni zedini-
ta v »eno meso«.

Najbolj izredni poudarek Rodinove vizije,
prepojene s Pavlovo teologijo, pa je ta, da je
Bozja Beseda, da bi ustvarila ¢loveka, mogke-
ga in Zensko, resni¢no segla iz vec¢nosti, (Ze
tedaj!) odlo¢no posegla v ¢as in postala prvo-
rojenec vsega stvarstva (Kol 1,15). Ta sam ni
ustvarjen (jasno je vidno, da Bozja roka ostaja
del marmorne gmote vecnosti), temvec je vse
bilo ustvarjeno v njem in zanj (Kol 1,16-17), da
bo tedaj, ko bo ¢lovestvo ¢asno »donoseno« v
njem, Bog vse v vsem (1 Kor 15,28).

Po Rodinovi viziji je clovestvo sicer res
ustvarjeno, vendar naj bi Ze od samega zacetka
obcestvovalo z Besedo, Bogom Sinom; v sebi
naj bi nosilo sled Bozjega spocetja, zato pa je

¢lovek le malo nizji od Boga (prim. Ps 8).* To
pojmovanje je Rodin izrazil tako, da je kozo
ustvarjajoce Bozje roke obdelal enako — enako
zgladil - kot kozo ustvarjenega ¢loveka, mo-
S$kega in Zenske. V njegovi skulpturi sta ¢loves-
ka in Bozja navzocnost v enakem razmerju do
oblikotvorne lu¢i.

V nekem psalmu Bog takole nagovori ljudi:
Rekel sem: »Vi ste bogovi, vsi ste sinovi Najvis-
jega« (Ps 82 [81],6). V evangelijih Jezus sam
ponovi te svetopisemske besede in ob tem opo-
zori, da » Pisma ni mogoce ovreci« (Jn 10,34-35).
Rodinov genialni duh nam v stvarjenju ¢loveka
razkriva skrivnostnost Bozjega sinovstva, spo-
Cetega v ustvarjeni cloveski naravi.

Umetnik ni teolog: vizionar je. S svojo Boz-
jo roko nas spodbuja k premisljanju o skrivnos-
ti, katere varuh naj bi bilo judovsko-krscansko
izro¢ilo (prim. Jb 7,17). Katera je ta skrivnost?
Tista, ki edina lahko pojasni dejstvo, da je ¢lo-
vekov izvirni greh lahko povzrocil kozmic¢no
kataklizmo; ki edina lahko pojasni dejstvo, da
se je v polnosti casa (Gal 4,4) ¢loveska narava
lahko tako dovrseno zedinila z BoZjo naravo
pod srcem Marije, Jezusove matere. Skrivnost
je, ki edina lahko pojasni zagrizeno prizadeva-
nje Boga, da bi odresil ¢lovestvo, ga zvelical in
se zedinil z njim za vse veke, naj stane, kar stane:

Kaj je ¢lovek, da ga tako upostevas
in mislis nanj v svojem srcu?
(Jb7,17)

3 VJeruzalemski izdaji je ta vrstica prevedena kot »malo nizji
od angelov«. Da bo laze slediti avtorjevemu razmisljanju, na
tem mestu navajamo prevod iz Slovenskega standardnega
prevoda (»malo nizji od Boga«), ki se ujema s francoskim
prevodom, na katerega se sklicuje avtor. Op. pr.
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VESOLJNI POTOP
IN NOETOVA BARKA

Katedrala v Chartresu, 1899
Gaston de La Touche (1854-1913)

Beauvais, MUDO — Musée de I'Oise, © RMN-GP /
René-Gabriel Ojéda

Pred nami je Notre-Dame de Chartres, Charlesu
Péguyju tako ljuba stolnica Nase Gospe v Char-
tresu, s svojo brezgrajno puscico, ki ne zgresi (iz
pesnitve Présentation de la Beauce a Notre-Da-
me de Chartres). Kot bi se dvigala s tezke pla-
note, se zdi; kot bi se na grebenu pela iz globin
valujocega Zita — kot Noetova barka, ki je pod
zavetno perutjo mavrice prezivela potop.
Katedrala tu ponazarja Cerkev, ob katero
butajo valovi sveta. V njenem nedrju se zbira
neprestevna mnozica njih, ki bodo za vse veke
odreSeni poplave gresnosti in brezna smrti.
V mavrici, ki na tem nebu locuje svetlobo od
teme, lahko vidimo nekaksno obrnjeno spre-
menjenje: bostvo se v znamenje nove, vecne
Zaveze pokaze v svoji cloveskosti.
Svetopisemska mavrica je sestavljena iz Ses-
tih barv: treh primarnih (rdece, modre, rume-
ne) in treh (zelene, oranzne, vijoli¢ne), ki na-
stanejo, ko se sosednji primarni barvi zlijeta
v ocesu. Po svetopisemskem izrocilu vsaka od
mavri¢nih barv simbolizira ¢lovesko krepost:
rdeca je Ljubezen, modra je Mo¢, rumena je
Modrost, oranzna je Pravi¢nost, vijolicna je

Posvecenost svojemu poklicanju, zelena je Po-
boznost. Odeta v te cloveske odlike, povezane v
rajsko ubranost, sta bila Adam in Eva ob¢udo-
vanja vredna »podobnost« Boga. Sest je namre¢
$tevilo, ki ponazarja izvorno lepoto in dobroto
ustvarjenega cloveka (po Svetem pismu naj bi
bil Bog ustvaril ¢loveka Sesti dan). Ko nebo pre-
pne mavrica, se torej bozanska luc¢ - belina, ki je
nasim ocem nespoznatna - razlomi v Sest barv,
da se nam pokaze v polnosti svoje ¢loveskosti.
Sest in ena (bela svetloba) je enako sedem; zato
je Gaston de La Touche (1854-1913) mavrico
umestil nad katedralo kot krono - pojavnost
Boga, ki si kljub ¢lovekovemu izvirnemu grehu
in vsem njegovim poznej$im grehom privzame
¢loveskost in s tem dejanjem neskon¢ne usmi-
ljenosti povelica lastno popolnost.

Mavrica je torej tu, kot ze v svetopisemski
pripovedi o Potopu, simbolna upodobitev Od-
reSenika sveta, Jezusa, ki svojo Cerkev ozari z
obstretom svetosti. Johann Wolfgang von Go-
ethe si je v tej zvezi celo drznil reci, da barve
izrazajo trpljenje luc¢i.* La Toucheva podoba
se zdi kot odmeyv, slikovni prepis Pascalovega
svarila: »Jezus bo v smrtnem boju vse do konca
sveta: v tem ¢asu ne smemo spati« (Misli).>

4 J. W. Goethe, Zur Farbenlehre [Nauk o barvah], 1810:
»Die Farben sind Taten des Lichts, Taten und Leiden«
[»Barve so dejanja luci, 'njena’ dejanja in trpljenje.«].
Op. pr.

5  Prevedel Janez Zupet (Blaise Pascal, Misli, Celje: Mohorje-
va druzba, 1986, st. 553).
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DESETERE
ZAPOVEDI

Moijzes in plos¢i Posta-
ve, 1960

Ohel Mané-Katz
(1894-1962)

Zasebna zbirka, © Christie’s /
Artothek / Zbirka

Oc¢e Emmanuela Katza,
imenovanega Mané-
Katz (1894-1962), je
vodil sinagogo geta v
Kremencuku  (Ukraji-
na) in je Zelel, da bi sin
postal rabin. Vendar je
sina ze od malega gna-
la neukrotljiva strast
do risanja in slikanja.
Otrok je prekrsil zapo-
ved Mojzesove postave,
ki si jo pobozni Judje
razlagajo kot prepoved
figuralnega upodablja-
nja, sploh pa v umetni-
$ke namene, in se skri-
vaj naucil portretiranja.
V najstnigkih letih se je
vpisal na likovno Solo
v Vilniusu (Litva), nato
pa presedlal na tisto v




Mirgorodu (Myrhorodu), v Ukrajini. Pri de-
vetnajstih letih se je preselil v Pariz, tedaj sve-
tovno prestolnico umetnosti, in se zacel uciti
pri Andréju Derainu in fauvistih. Ze kmalu,
leta 1922, je zacel razstavljati v Stevilnih sa-
lonih in galerijah, skupaj s slovitima slikarje-
ma judovske duse, Amedeom Modiglianijem
in Chaimom Soutineom. Leta 1928 je postal
francoski drzavljan.

V tem delu, naslikanem leta 1960, dve leti
pred smrtjo, Mané-Katz premislja o »Boz-
jem molku« v ¢asu, ko je judovsko ljudstvo v
njegovi rodni Ukrajini dozivljalo nedoumlji-
vo iztrebljenje, nezasliSanih razseznosti. Kot
vemo, so med letoma 1942 in 1944 nacisti
pomorili ve¢ kot polovico od dveh milijonov
ukrajinskih Judov, in sicer v posastnih razme-
rah: vecino so jih - moske, Zenske, otroke —
zive zakopali v velikanske skupne jame, ki so
jih bili prisiljeni izkopati sami, nato pa so jim
pognali kroglo v tilnik.

Na tej sliki se Jud, oblit z reko krvi, ki ga
skrivnostno zaliva, z mogo¢no roko - roko po
meri njegove vere v Boga, ki se sredi groze pre-
obrazi v upanje zoper upanje — oklepa zarecih
plos¢ Zaveze. To je pric¢evanje vecne ljubezni,
razglaseno svetu: Tora, ki se tu pojavlja kot pre-
obilje, kipece iz srca moza bolecin.

Evangelisti, posebno Matej, so radi po-
udarjali, da je Jezus Nazarecan res novi Moj-
zes, Cigar prihod je napovedala Stara zaveza.
Mar ni Mojzes sam v nagovoru izraelskemu
ljudstvu prerokoval: »Preroka iz tvoje srede,
izmed tvojih bratov, kakor mene, ti bo obudil
Gospod, tvoj Bog - njega poslusajte« (5 Mz

18,15)? V sti¢nih tockah med Mojzesom in
Jezusom so videli dokaze, da je Jezus res pre-
rok - »iz tvoje srede, izmed tvojih bratov, kakor
mene« — ki ga je napovedal Mojzes: oba sta se
rodila med vladavino nizkotnega kralja; oba
sta usla zaukazanemu pokolu novorojencev;
oba sta se pred nastopom svojega poslanstva
Stirideset dni postila v puscavi; Mojzes je
spremenil vodo v kri, Jezus pa vodo v vino -
znamenje blizajocega se prelitja njegove krvi;
Mojzes je imenoval dvanajst poglavarjev Iz-
raelovih rodov in sedemdeset staresin, Jezus
pa je izbral dvanajst apostolov in sedemdeset
ucencev; Mojzes je prejel Postavo na gori, Je-
zus pa je na gori razglasil novo, ve¢no Posta-
vo; Mojzes je nahranil svoje ljudstvo z mano,
Jezus pa pomnozil hlebce kruha; Mojzes je
osvobodil Izraelce iz suzenjstva, Jezus pa ¢lo-
vestvo osvobodil greha; Mojzes je zmagovito
preckal Rdec¢e morje z vsem svojim ljudstvom,
Jezus pa zmagovito presegel smrt z vsem c¢lo-
vestvom vred.

Vendar je med tema neskonc¢no velikima
judovskima prerokoma tudi bistvena razlika.
Mojzes na Sinaju vidi Boga le v hrbet, kaj-
ti BozZjega obli¢ja ne more videti nihce (2 Mz
33,23). V uvodu Janezovega evangelija sicer
prav tako pise, da Boga $e nihce ni videl, ven-
dar ne ostane pri tem: Boga ni nikoli nihce
videl; edinorojeni Sin, ki biva v Ocetovem na-
rocju, on je razlozil (Jn 1,18). In po besedah
evangelija je to blagovest potrdil sam Mojzes,
na dan Jezusovega spremenjenja.

1
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NEMINLJIVA LJUBEZEN

Kot pricajo veliki svetopisemski prizori Mar-
ca Chagalla, v katerih vedno nastopa objet
par, je zgodovino razmerja med Bogom in
clovestvom mogoce brati kot razvoj drama-
ticne ljubezenske zgodbe. Na zacetku Svetega

Prerok in prostitutka, ok. 1330
Bible historiale [»Zgodovinska Biblija«]

Pariz, Knjiznica Sainte-Geneviéve, Bible historiale, ms. 21,
fol. 102, © akg-images / Jean-Claude Varga
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pisma je ¢lovek ustvarjen kot moski in Zenska,
po Bozji podobi (1 Mz 1,27), da bi iz ljubezni
postala eno meso (1 Mz 2,24). Vendar Adam in
Eva zagredita izvirni greh in sta izgnana iz raj-
skega vrta. Zato Bozje ljudstvo vso svojo zgo-
dovino nenehno kli¢e k vrnitvi svojega »Ljub-
ljenega«, da ga ta odveze padca in bi lahko
slavilo novo, ve¢no poroko z njim. Ko pa Jezus
pride, za¢ne uresnicevati svoje poslanstvo na
poroki, tisti v Kani Galilejski, kjer vodo spre-
meni v vino in tako udejanji arhetip znamenj,
ki jih bo uresnicil v Bozjo slavo in odresitev
sveta: Zrtvovanje samega sebe. Nova zaveza se
sklene s knjigo Razodetja, kjer se zadnje price-
vanje glasi: In Duh in nevesta pravita: »Pridi!«
In kdor poslusa, naj rece: »Pridil« (Raz 22,17)

Tu predstavljeno delo je iz t. i. »Zgodo-
vinske Biblije«, Bible historiale (14. stol.), ilu-
stracija besedila iz 12. stoletja, ki je delo »Petra
Jedca« [fr. Pierre le Mangeur], tako imenova-
nega, ker je menda »pozrl« nesteto knjig. Ta
teolog je zahteval, da mu na nagrobni kamen
zapi$ejo naslednji napis:

Petrus eram quem petra tegit,

dictusque Comestor nunc comedor.

Peter sem bil, ki ga ta kamen krije,
nekoc »Jedec« imenovan,
zdaj sam »pojedenc.

Ta miniatura kaze poroko preroka Ozeja z
vlacugo Gomero (prim. Oz 1,2-3). Ta mu je
kaj kmalu postala nezvesta, se sklenila vrni-
ti k trzenju svojih ¢arov in zapustila zakonski
dom. Kot kurtizana je poslovala tako uspesno,
da je bila kmalu bogatejsa od moza. Ta pa si

je vseeno na vse kriplje prizadeval pripeljati
izgubljeno Zeno nazaj domov. Ni¢ mu ni zbi-
lo poguma, niti najhujsa izdajstva; vedno ji je
odpuscal in ji neutrudno ponujal vso svojo
ljubezen in imetje. Leta so minevala, z njimi
pa tudi trzna vrednost Gomerinih ¢arov. Na-
zadnje je padla v pest zvodniku. Ozej pa Zene
nikoli ni nehal iskati. Nazadnje jo je le nasel,
postarano in izmali¢eno od izprijenosti. Za-
smilila se mu je globoko v srce. Prodal je vse
svoje imetje in odkupil ljubljeno Zeno od ¢lo-
veka, ki jo je v javni hisi izkori§cal. Zakonca
sta nato sre¢no zivela skupaj do konca dni.

Sveto pismo pripoveduje to clovesko
zgodbo, da z njo ponazori izdajstva izvolje-
nega ljudstva in temeljno dobroto njegovega
Boga, pocasnega v jezi in velikega v dobroti (Ps
145,8). V krscanskem izrocilu je Ozej prero-
$ka predpodoba Jezusa, Bozjega Sina, ki bo
dal Zivljenje za svojo ljubljeno Zeno: ¢lovestvo.
Za Bozjega Sina je bilo ¢lovestvo od samega
zacetka sveta izvoljenka njegovega srca, ¢lo-
vestvo pa ga od samega zacetka sveta vara.
Dolga stoletja si je s svojo ljubeznijo prizade-
val za svojo ljubljeno in vedno znova sklepal
zaveze z njo, »ljubljena« - ¢lovestvo - pa jih
je vedno znova prelomila. Nazadnje je $el celo
tako dale¢, da se je odrekel svoji boguenakosti
in Zrtvoval sam sebe, da bi clovestvo odresil
sil zla in smrti. S svojim vstajenjem od mrtvih
je clovestvo znova ustolicil kot svojo zakonsko
zeno, ob koncu ¢asov pa bo povzdignil njuno
ljubezen na raven bozanske ljubezni.
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6 ZADNJI PREROK

Sv. Janez Krstnik, ok. 1774
Anton Raphael Mengs (1728-1779)

Sankt-Peterburg, muzej Ermitaz, © akg-images

Anton Raphael Mengs (1728-1779) je bil nem-
8ki slikar in pisec, teoretik in zgleden predstav-
nik neoklasicizma kot reakcije na rokokojsko
izkipevanje baroka. V svojem casu je veljal za
najvecjega evropskega slikarja. Danes je Sirsi
javnosti tako reko¢ neznan, Stevilni kritiki pa
nanj gledajo zviska, ¢eprav je pri nekaterih lju-
biteljih umetnosti $e vedno zelo cenjen.

Leta 1748, pri dvajsetih letih, se je Mengs $o-
lal na Akademiji za slikarstvo v Rimu. Med sli-
kanjem podobe Svete druzine mu je kot model
sluzilo prelepo osemnajstletno kmecko dekle,
Margarita Guazzi; lik Marije Device ima njene
obrazne poteze. Anton se je na smrt zaljubil va-
njo in jo zasnubil. Privolila je, pod pogojem, da
se slikar iz protestantske vere spreobrne v kato-
listvo. Mladi snubec je zahtevo sprejel, in kma-
lu sta se porocila. Margarita je postala njegova
muza, njuna ¢udovita ljubezenska zgodba pa je
bila splo$no znana. V tridesetih letih zakona se
jima je rodilo dvajset otrok. Margarita se je od
tega sveta poslovila leta 1778, nepolno leto po-
zneje pa ji je sledil Se Anton.

Ta podoba Janeza Krstnika, naslikana leta
1774, je delo zrelega slikarja. Slika je veli-
kih razseznosti in neizogibno naredi vtis na

obiskovalca, ko v muzeju prestopi prag dvora-
ne in nenadoma zagleda pred sabo Zivopisnega
preroka v naravni velikosti, kako plane iz slike,
da strastno nagovori mimoidocega. Mengs ga
je znal upodobiti tako vesce, da kar sli§imo do-
neci prerokov glas, vpijo¢ v puscavi: »Pripravite
Gospodovo pot, zravnajte njegove stezel« (Mr
1,3)

Iz ust tega asketa pa¢ ni pricakovati po-
mirjujocega ali neosebnega nagovora, temvec
ziv, neposreden poziv, radikalen klic k spreo-
brnjenju, da bi prihajajocega Mesijo pricakali
pripravljeni. Ta poziv je tu uteleSen v preroku
zgocih odi in krepkega telesa, ki se zdi napeto,
kot da bo vsak hip planilo pokonci. Izraz njego-
vega obraza in njegove odprte dlani, obsijane z
zlatim sojem, izdajajo ognjevitost in gotovost.

Slika spominja na hipni posnetek. Jezusov
predhodnik - kristjani ga imenujejo tudi »zad-
nji prerok« — je pravkar naslonil palico v obliko
kriza ob posusen drevesni stor, ki spominja na
njegovo asketsko Zivljenje. Njegovo tradicio-
nalno oblacilo iz kamelje koze deloma zakri-
vajo vlazne gube velikega skrlatnega ogrinjala.
Vsaka podrobnost napoveduje skoraj$nje pre-
litje krvi, namrec v tragicnem trenutku njego-
vega muceni$tva, ko bo Herod Antipa podaril
Salomi Janezovo glavo na pladnju, nag¢uvan od
njene matere Herodiade. Mengsov Janez Kr-
stnik - ¢lovek puscave, ¢lovek absolutnega - je
taksSen, kakrSnega opisujejo evangeliji, pa tudi
njihov sodobnik, zgodovinar Flavij Jozef: ne-
popustljiv, brezkompromisen.
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INBOG _
SE JE UCLOVECIL

Oznanjenje iz Ustjuga, ok. 1125
Novgorodska 3ola

Moskva, Tretjakovska galerija, © akg-images

Oznanjenje iz Ustjuga, naslikano v Novgoro-
du (Rusija), v 12. stoletju, je zgleden primerek
simbolne govorice ikon. Marija stoji. Cez nebe-
sno modro obleko ima ovit maphorion, dolgo
tancico iz kraljevskega $krlata, ki ji pokriva gla-
vo in ramena. Tudi angel stoji, zelo vzravnano;
njegovi lasje, perje njegovih kril in gube nje-
govih oblacil so poudarjeni z zlatimi ¢rtami, v
tehniki krizografije [db. »zlatopisa«]: ta zlahtna
kovina, ki krasi njegovo telo, nakazuje Bozjo
naravo tistega, ki ga je poslal. Angelova bla-
goslavljajoca kretnja je gib miru in usmiljenja,
saj je trenutek, ko Mariji oznani, da jo je Bog
izbral, da rodi njegovega Sina, ki bo kralj, ¢igar
kraljestvu ne bo konca. Marija privoli: to je tre-
nutek Utelesenja. Bog se ucloveci. Nadangelovi
prsti s svojo drzo kazejo Kristusove zacetnice.
Zgoraj, nad njima, je v nebesko modri man-
dorli videti Boga, ki je sicer ¢loveskega vide-
za, vendar ga prepoznamo po napisu »trikrat
svet«. V belo oblecen sedi na prestolu iz zare-
¢ih kerubov, obdan z ognjenobarvnimi serafi.
Toda upodobljen je kot Sin. Ta ikonografska iz-
bira temelji na besedah Jezusa Kristusa samega:

»Kdor vidi mene, vidi tistega, ki me je poslal« (Jn
12,45). Bog Oce s prestola sredi krogle zviska
opazuje, kako se uresnicuje njegova volja, da se
poniza do ¢loveka in si v Sinu privzame cloves-
ko naravo.

Marijine roke so zaposlene s klob¢icem skr-
latne preje. Desnica kaze obris Deteta na Ma-
rijinih prsih: Jezus je v materinem telesu, scela
¢lovek. Ker pa je vendarle bilo treba nakazati
tudi to, da je bil spocet po Svetem Duhu in da
je scela Bog, je upodobljen v odrasli, dosto-
janstveni drzi, sedé na prestolu, kot Oce, ki sije
na vrhu podobe.




MAGNIFICAT!

Obiskanje ob sonénem
zahodu, 1911
Maurice Denis

(1870-1943)

Zasebna zbirka, © Catalogue
raisonné Maurice Denis

Simbolisti¢ni slikar Mau-
rice Denis (1870-1943) je
bil eden od ustanoviteljev
likovne skupine, imenova-
ne Nabis (hebr. »preroki«),
na katero je vplival Paul
Gauguin. Denis je nabijsko
estetiko rad opredelil ta-
kole: »Pomniti je treba, da
slika ni najprej bojni konj,
zenski akt ali kakr$enkoli
prizor Ze, temvec je najprej,
v svojem bistvu, ploskev,
pokrita z barvami, razpore-
jenimi v dolo¢enem redu«
(gl. »Définition du néo-
-traditionnisme«  [1890],
Théorie. 1890-1910, Pa-
riz, L. Rouart in J. Wate-
lin, 1920). To pojmovanje
velja za ustanovno izhodi-
$ce tistega, kar dogovorno



imenujemo »moderna umetnost«, z abstrak-
cijo vred. Denis je svoja likovna nacela strnil
takole: »Prepovedujem akademizem, ker
¢ustvovanje zrtvuje konvencijam in izumetni-
¢enosti, ker je teatralen in plehek. Prepovedu-
jem janzenizem, ker pomeni smrt umetnosti,
hlad in naveli¢anost. Prepovedujem realizem,
ker je proza, jaz pa si zelim predvsem glasbe in
poezije. Pa¢ pa zagovarjam Lepoto. Lepota je
lastnost bozanskega« (gl. Nouvelles théories sur
lart moderne, sur lart sacré. 1914-1921, Pariz,
L. Rouart in J. Watelin, 1922).

V skladu s svojimi nabijevskimi nazori se je
Maurice Denis predstavljal tudi kot »kr$canski
slikar«, po zgledu Fra Angelica. Postal je do-
minikanski tretjerednik, ceravno je bila njego-
va duhovnost blize franciskanski. Leta 1919 je
skupaj z Georgesom Desvalliéresem ustanovil
Solo Ateliers d’Art sacré, v duhu srednjeveskih
zdruZzenj umetnikov. Ziveti v bratstvu in si vse
deliti naj bi imelo prednost pred osebnimi am-
bicijami.

Za Denisa je bilo slikarstvo predvsem obrt,
ki se je ¢lovek nauci: »Po formalni plati je obr-
tna vescina predpogoj za kakovostno delo,« je
trdil. Seveda mora $olanje mladih umetnikov
poskrbeti za razvoj njihove obcutljivosti in jim
nemariti uka »likovne obrti, obenem pa vzgaja-
ti tudi njihov um in okus«.

Za zivljenja je Maurice Denis veljal za enega
najvecjih umetnikov svojega casa in slovel po
vsem svetu. S to podobo Obiskanja nas vabi,
da v obrisih njegovih likov - ki so e toliko
bolj evokativni, ker niso naslikani do zadnje

podrobnosti, temve¢ se zdi, kot da jih gledamo
skozi slikarjevo cisto oko — najdemo nekaj tis-
tega blizkega odnosa do evangelijev, ki ga je v
srcu in v umu gojil sam. Hotel je, da bi se Bozja
skrivnost utelesila pod njegovimi copici, brez
pompa in fanfar, pa¢ pa tako pronicljivo in raz-
odevajoce, »da bi clovek najraje pokleknil in
molil, preprosto kot otrok.

Na ozadju zlatega morja vidimo milo mlado
zensko v sinji obleki, ki se radostno vzpenja, da
oznani svojo nosecnost ljubi sorodnici Elizabe-
ti, noseci Janeza Krstnika; ta pot pa je hkrati
tudi Ze predpodoba poti solza in krvi, ki jo bo
prehodila na poti do Golgote, kjer bo otrok, ki
ga nosi, Zrtvovan. Ce potrebujemo dodaten do-
kaz, poglejmo le rdece sonce, ki se pogreza v
morje, pokoncno kot lesen kriz, pod katerim se
raztekajo solze svetih Zena.

Za Denisa je bilo sleherno clovesko Zivlje-
nje v polnosti vsebovano v zivljenju, ki ga je za
nas dal OdreSenik, zato pa je za ta prizor Crpal
navdih v lastnem Zivljenju. Razgled, ki ga vidi-
mo, je sam uzival v svoji hisi v Perros-Guirecu,
z lepim vzdevkom Silencio [$p. Tisina]. Mlada
nosecnica, naslikana poleti 1911, je lik njegove
zene Marthe, ki je kmalu dozivela bolecino, da
je nerojenega otroka izgubila. V ozadju vidimo
rdeco silhueto, sv. JoZefa, ki opominja na nje-
govo ponizno zadrzanost vprico skrivnosti, ka-
tere varuh je postal. V tem liku je Maurice De-
nis upodobil sebe, s palico svojega poslanstva
v roki — pravicnega in bogabojecega cloveka
(prim. Lk 2,25), za kakrsnega se je predstavljal,
na poti svojega pozemskega romanja kot so-
prog, oce in slikar.
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BOZJE DETE JE ROJENO

Poklon pastirjev, ok. 1645
Philippe de Champaigne (1602-1674)
London, Wallace Collection, © Dist. RMN-GP / The

Trustees of the Wallace Collection

Avtor tega dela je Philippe de Champaigne
(1602-1674), ki bi ga najraje imenovali najbolj
francoskega od vseh slikarjev, namre¢ v smis-
lu, da je bil eden od navdihovalcev in hkrati
interpretov »vélikega stoletja dus«: 17. stoletja,
ki ga je Daniel-Rops poimenoval »nepresezena
ura vecne Francije«. Vsekakor se ob pogledu
na osrednji motiv tega Poklona pastirjev nehote
spomnimo, da so se mu, med drugimi, poklo-
nili tudi »gospod Vincenc« [Pavelski], Béru-
lle, Olier, Condren, Janez Eudes, Grignion de
Montfort, Racine, Corneille, Pascal in Bossuet
in $e toliko velikih dus. V dobri druzbi smo.
Prepustimo se torej njihovemu pogledu na
taksno delo: pogledu, ki je »pobozZen« (ta izraz
je bil zanje najimenitnej$a pohvala). Dovolimo
si privzeti njihov ¢ut za preseznost in se, kot
Dete Jezus na sliki, pustimo oviti v nadnaravno
modrino Marijinega plasca. A brz se vrnimo na
zemljo: tam namrec poteka ta bozanski dogo-
dek. Pustimo se voditi roki sv. Jozefa — grcavi
roki delavca, tesarja, roki, ki vedno stori ravno
pravi gib, tu pa kaze pastirjem pravo Lug, ki je
s svojim prihodom na svet razsvetlila vsake-
ga cloveka (prim. Jn 1,9). In res: Detetova lu¢

trga temo, razsvetljuje Marijo in JoZefa. Marijin
obraz, obraz Jezusove matere, je ves osvetljen,
brez sence. Ni ve¢ obraz mladega dekleta; zdaj
je ze lepa gospa, Nasa Gospa. Roko ima na srcu,
to je, blizu Bogu, in Bogu posveca dogodke,
lastne ¢lovekovemu Zivljenju, kot je otrosko ve-
selje ob bozicu. Tudi barva Jozefovega ogrinjala
spodbuja k premisljanju o ¢loveskosti: rjavkas-
to rumena barva namre¢ oznacuje izvirni greh,
¢lovekovo $ibkost; barva prahu je, iz katerega
¢loveka prihaja in v katerega se bo po sveto-
pisemski prerokbi povrnil (1 Mz 3,19). A glej:
nenadoma ta prsteno rumena zazari kot zlato
- kot bi po zaslugi novorojenca v jaslih ¢loves-
ko naravo presijala in preobrazila blesceca lug,
bozanska luc.
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BOG JE DETECE

Predstavitev Jezusa v templju, ok. 1440

Fra Angelico (1400-1455)

Firence, samostanski muzej sv. Marka [San Marco],
celica 10, © Nicold Orsi Battaglini / Bridgeman Images

To fresko je okoli l. 1440 naslikal Guidolino di
Pietro (ok. 1400-1455), v Franciji [in drugod]
znan z vzdevkom Fra Angelico, v Italiji pa kot
Beato Angelico. Kaze nam trenutek, ko Simeon
prevzame Dete Jezusa iz rok Marije Device in ga
vzame v narocje.

Starec Simeon je bil pravicen in bogabojec
clovek (Lk 2,25), ki mu je bil, kot pise v evan-
geliju, Bog obljubil, da ne bo umrl, preden ne
vidi Mesijo. Simeonovo srecanje z Jezusom je
pomenilo konec ¢akanja, ki je od izvolitve Izra-
ela odmevalo v besedilih dolgi vrsti prerokov.
In glej: zdi se, kot da se zelena barva njegove-
ga ogrinjala na strani, na kateri drzi Dete, pre-
obraza v zlato svetlobo; upanje, ki se je prena-
$alo in se krepilo iz roda v rod, vse do Simeona,
se je sklenilo v uresnicenju, po katerem je tako
hrepenelo.

Tedaj je sveti starec zapel spev, ki je pozne-
je postal slavni Nunc dimittis, hvalnica, ki jo
kristjani tradicionalno pojejo pri vecernicah:

»Zdaj odpuscas, Gospodar, svojega sluzab-
nika

po svoji besedi v miru,

kajti moje oci so videle tvoje zvelicanje,

ki si ga pripravil pred obli¢jem vseh ljudstev:

luc v razodetje poganom

in slavo Izraela, tvojega ljudstva.«

(Lk 2,29-32)

Ob pogledu na Jezusa torej Simeon razglasi,
da je videl zvelicanje, ki ga je Bog pripravljal
vso dolgo, ovinkasto pot svete zgodovine, o
kateri pripoveduje Sveto pismo. Za Se jasnejsi
poudarek je Fra Angelico naslikal Simeona z
nagnjeno glavo, da si lahko bolje ogleda pre-
ljubki obrazek »najlepsega med cloveskimi si-
novi, kot ga imenuje Sveto pismo (Ps 45,2-3).

Moje oci so videle, pri¢a Simeon. Kaj so vide-
le? Zvelicanje, pravi. Kaj pa nam kaze Fra Ange-
lico? Majhnega otroka, v vsem podobnega dru-
gim cloveskim otrokom, in povrhu tako tesno
povitega, da se ne more niti zganiti. Kaj naj to
pomeni? Da je Bozje zvelicanje le ljubezen ne-
bogljenega otroci¢a? Ze res, da mu je ime Je-
zus, kar pomeni »Bog reSuje«; ampak kako naj
bi se obljubljeno odreSenje po njem, z njim in v
njem uresnicilo s tem detecem?

Odgovor nam Fra Angelico pokaze na ne-
kem drugem svojem delu, poimenovanem
Snemanje s kriZa, ki je prav tako v samostanu
sv. Marka v Firencah. Tudi tam vidimo moza,
o katerim evangelij pravi, da je bil, tako kot
Simeon, pravicen in bogaboje¢ moz, ki je tudi
sam pricakoval BozZje kraljestvo (Lk 23,50-51);
in vidimo, kako ta moz, spet kakor Simeon,
prevzame Jezusa v svoje narocje. Ta moz je Jo-
zef iz Arimateje, ki s telesom mrtvega Jezusa
na rokah pokaze, da je res vse dopolnjeno (Jn
19,30).
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L _L NAJLEPSI MED
CLOVESKIMI OTROKI

Jezus, 1893
Emile Munier (1840-1895)

Zasebna zbirka, © Christie’s Images / Bridgeman Images

Emile Munier (1840-1895), u¢enec Williama Bo-
uguerauja, se uvrs¢a v umetnostni tok akademiz-
ma, dedica Jeana Augustea Dominiquea Ingresa in
Camillea Corota. To gibanje je zagovarjalo vrnitev
h klasi¢nim vrednotam in tehnikam. Simbolisti in
impresionisti so akademizem spodbijali. Scasoma
se ga je — sprva po nakljucju, pozneje pa iz posme-
ha - oprijel vzdevek »art pompier« [db. »gasilska
umetnost«].® Vendar Munierovo slikarstvo kar ne
bi moglo biti manj »gasilsko«. Slikar je namre¢ pre-
mogel darove, ki jih pri Bouguerauju, bolj nagnje-
nemu k bombastiki kot pa k obcutljivosti in ume-
vanju s srcem, ni najti.

Treba je priznati, da nekatera Munierova dela,
pa naj ucinkujejo $e tako ocarljivo in ganljivo, niso
dale¢ od sladkobne, zZe kar solzave sentimental-
nosti. Vendarle pa je v vecini portretov otrok in
najstnikov vrhunsko zadel in upodobil drzo, mi-
miko in globino pogleda, ki razkrijejo duso, zajeto

6  Viri tega vzdevka so nejasni. Eden od njih je domnevno ta, da
so na slikah akademistov pogosto upodobljeni anti¢ni junaki,
katerih ¢elade s perjanicami naj bi spominjale na tiste, ki so jih
svojcas nosili pariski gasilci (fr. pompiers), zelo verjetno pa je
tudi besedno poigravanje s »Pompeji« (akademizem se je, kot
vemo, rad skliceval na antiko) in predvsem s pojmom »pompac
oz. bombasti¢nosti, ki so ju ocitali temu likovnemu slogu. Op. pr.

v ganljivem otroskem izrazu. Munier je imel pose-
ben dar za razodevanje lepih otroskih dus, kakr$na
je bila »mala cvetka, slikarjeva sodobnica Terezija
Deteta Jezusa iz Lisieuxa, ki je koledar svetnikov
ozaljsala z najneznejsim sijajem.

Munier je to podobo Deteta Jezusa naslikal
leta 1885, ob prvem obhajilu svoje edine héerke,
Marie-Louise. Ta je pozneje o ocetu rekla: »Oce je
imel poseben dar za kratkocasenje otrok, ki jih je
imel rad. Slisala sem ga reci, da mu je bilo v druzbi
odraslih ze kdaj dolgcas, v druzbi otrok pa $e niko-
li. Znal jih je pokazati v najlepsi luci, tako na slikah
kot v vsakdanjem zivljenju. Mar ni Jezus rekel, da
Bozje kraljestvo pripada tistim, ki so kot otroci?«

Po Munierju naj bi nas ta podoba Jezusa kot ot-
roka vabila, naj se zamislimo nad tem, da je Jezus,
Bozji Sin, trideset let svojega Zivljenja na tem sve-
tu skromno prezivel v druzinskem krogu in le tri
leta »po cestah sveta, ko je pripravljal u¢ence na
njihovo poslanstvo; in vendar, nas opozarja slikar,
tistih trideset let — 90 odstotkov svojega pozemske-
ga zivljenja - ki jih je Jezus prezivel v Nazaretu, pol-
nopravno spada k njegovemu odreseniskemu delu.
Ta podoba otroka s svetniskim sijem nam ponuja
v premislek pojmovanje, da je svet odresilo tako
skrito Zivljenje Deteta Jezusa kot javno Zivljenje
odraslega Jezusa; ta naj bi namre¢ za ljudi in nji-
hovo odresitev daroval vse svoje clovesko Zivljenje,
od casov, ko je bil $e v Marijinem telesu, do smrti
na krizu. Moralni nauk, ki naj bi izhajal iz tega ma-
lega slikovnega »katekizmag, je jasen: ko nas hu-
di¢ skusa napeljati k temu, da bi prezirali navadno
Zivljenje, naj se vsak od nas zamisli nad Detetom
Jezusom in se zave, da bo Bog storil ¢uda predvsem
tam, kjer smo, kar in kakrs$ni smo.
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12 MARIJA,

JEZUSOVA MATI

Marija Devica z Detetom, ok. 1470
Liberale da Verona (ok. 1445-0k. 1529)

Altenburg (Nemcija), muzej Lindenau, © Bildarchiv Foto
Marburg / Bridgeman

Ta Marija z Detetom iz leta 1470 je uganka.
Izraza se v sienskem slogu, izdelal pa jo je ve-
ronski umetnik, Liberale da Verona (ok. 1445-
1527/1529). Sorodna je arhai¢nim bizantin-
skim Marijam, preZeta z milino gotskih Marij,
kaze pa tudi Ze $tevilne novosti, s katerimi se
bliza naturalizmu renesanse — dobe, v katero je
ob ¢asu njenega nastanka vstopala italijanska
umetnost. Kljub zelo tradicionalnemu pristopu
ocara s poeti¢no domisljijo, polno fantazije, ki
jo izpricuje.

Liberale - slove¢ slikar in iluminator - je
ilustriral Stevilna dela samostana Monte Oli-
veto Maggiore in Piccolominijeve knjiznice,
ustvaril pa je tudi ve¢ slik, med njimi to Ma-
rijo, naslikano na lesu. Danes je shranjena v
zbirki barona Lindenaua, razgledanega ljubi-
telja del predrenesancnih italijanskih slikar-
jev, ki so bili v zacetku 19. stoletja, ko je ustva-
ril muzej, da bi bili njegovi umetniski zakladi
dostopnejsi in bi javnost bolje spoznala njemu
ljubo umetnost, ve¢inoma prezrti.

Ta Marija je dedinja bizantinskih ikon tipa
Eleusa, »mile« Matere BoZzje, ki upodabljajo

globoko misti¢no povezanost Marije in Deteta
Jezusa. Materin pogled je ves zaverovan v Dete,
ki jo objema. Marijin lik je sicer ohranil hiera-
ticno drzo in dolge o¢i iz bizantinske tradicije,
Dete, ki mu obraz kar prekipeva od Zivljenja,
pa ucinkuje zelo moderno. Razberemo lahko,
kaj o njima izdaja neznost, ki ju veze. Njuni
drzi sta uglajeni, gibi pa ljubki in neprisiljeni.
Detetov nasmeh je tako naraven in obenem
prisréno otroski, da je ze sam po sebi prava
mala mojstrovina.
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13 OCE IN SIN

Sveti Jozef in Dete Jezus, ok. 1635
José de Ribera (1591-1652)

Madrid, muzej El Prado, © RMN-GP / slika: fototeka
Prado

José de Ribera (1591-1652) se v tej sliki poglab-
lja v veliko skrivnost ¢loveskega ocetovstva, ki
se v Jozefu Nazarecanu, slikarjevem godovnem
zavetniku, razodene kot boZansko ocetovstvo.
Jozef — plemenit in lep mlad moz - trdno drzi
mandljevo palico, o kateri apokrifni evangeliji
pravijo, da je vzcvetela, ko ga je Marijino brez-
madezno srce izbralo za moza. Kot Ze pri Moj-
zesu in Aronu, tudi tu palica opominja na av-
toriteto in posveceno vlogo, ki jo je Bog podelil
Jozefu. Palica je Se vedno pastirska, kar naka-
zuje Jozefovo pripadnost rodu pastirja Davida,
pa tudi to, da je ta sveti moz dolzan varovati in
voditi do zrelosti njega, ki ga je Janez Krstnik
poimenoval »Jagnje Bozje« (Jn 1,29).

Jezus ima v roki kosaro s tesarskim orodjem.
Otrok je $e, a Ze hodi z o¢etom na delo - najpo-
gosteje verjetno na velikansko gradbisce, kjer
nastaja novo mesto, Cipori, pet kilometrov od
Nazareta. Z Jozefom, sedé na tramovih, ki se
pnejo pod nebo, vsako opoldne skupaj pojesta
obed iz kosare, ki jima jo je pripravila Marija.
Od Jozefa se je prejkone naucil vsega — ne le
tesarske obrti, temve¢ tudi tega, kako dorasti v
moza.

Ker je Jezus izkusil ¢lovesko globino toliksne
povezanosti oceta in sina v ljubezni in delu, je
pozneje lahko rekel: »Sin ne more delati nicesar
sam od sebe, razen tega, kar vidi, da dela Oce«
(Jn 5,19). Ta izrek se nanasa ze na Boga, njego-
vega nebeskega Oceta, zato pa pravi: »Moj Oce
dela do zdaj in tudi jaz delam« (Jn 5,17). Ze pri
dvanajstih letih, ko se je »izgubil« in mu je mati
v templju ocitala: »Tvoj oce in jaz sva te z bole-
¢ino iskala,« je odgovoril, da mora biti »v tem,
kar je mojega Oceta« (prim. Lk 2,48-49).

To je razlog, da na Riberovi sliki Jezus gleda
oceta, oce pa zre v nebo: Jozef spremlja Jezusov
pogled k Ocetu - tistemu v nebesih. In temu
Ocetu, Bogu, gre daritev tesarskega orodja, ki
jo decek moli pod nebo: Jezus bo daroval svo-
je zivljenje na izdelku tesarske obrti; na kriz
ga bodo pribili s kladivom in Zeblji, tesarskim
orodjem. Ribera jasno nakazuje, da je Jezusov
kriz v marsicem delo tesarja Jozefa, ki ga je ste-
sal skupaj s svojim vajencem, sinom.
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121' SKRIVNOST SRECE

Pridiga na gori, ok. 1838
Romain Eugéne van Maldeghem (1813-1867)
Pariz, Louvre, grafiéna zbirka, © RMN-GP / Thierry Le Mage

Kolegijska cerkev sv. Vincenca Madelgarija
[Saint-Vincent de Soignies] v Soigniesu (Belgi-
ja), sezidana v velicastnem romanskem slogu,
je od casov svojega nastanka, v 11. in 12. sto-
letju, ostala nedotaknjena; vojne, pozari, van-
dalizem in druga $koda, s katero je tako darez-
ljiva zgodovina, so ji prizanesli. Danasnjemu
obiskovalcu torej ponuja dokaj zvesto podobo
svoje prvotne lepote; krizni obok, ki se pne nad
korom, je v tem oziru pravo ¢udo. Nasprotno
pa je danasnja oprema cerkve prica vseh mo-
gocih slogov, zlasti baroka, a tudi romanti¢no -
celo orientalisticno — obarvanega akademizma.
V tem slogu je platno Pridiga na gori, ki ga je
za cerkev po narocilu naslikal Romain Eugene
van Maldeghem (1813-1867).

Pric¢ujoca risba je pripravljalna studija za to
sliko, nastala v letu, ko je van Maldeghem prejel
belgijsko nagrado Prix de Rome (1838). Jezusa
vidimo sedecega na vrhu gore - tam, kjer je po
besedah sv. Mateja izrekel blagre, na kraju, ki
po izrocilu lezi nedale¢ od Kafarnauma in Ge-
nezares$kega jezera. V daljavi vidimo mesto, za
Jezusom se blesc¢i jezerska gladina, ki jo je ume-
tnik upodobil z zaplato belega gvasa, v ozadju,
na obzorju, pa slutimo obrise zasneZene gore

Hermon, v Libanonu. Ob Jezusu je zbrana velika
mnozica ljudi, ki so prisli poslusat njegove nau-
ke. Najblize so mu njegovi apostoli, zacensi s sv.
Petrom, ki mu prisega zvestobo. Levo od Jezusa
kleci sv. Janez, sedé na petah. Poleg apostolov
poslusajo ucitelja tudi $tevilni ucenci.

Pred Jezusom in okoli njega so v krogu
zbrani ubogi in iz srca ponizni: Zenske, otroci,
nedorasla mladina, starci, invalidi, beraci. Na
desni strani prizora izstopa neka Samarijanka
z vréem na glavi; pred njo, v prvi vrsti, je vide-
ti mlado kurtizano s spletenimi in okrasenimi
lasmi — morda je Marija Magdalena. Zbrani so
vsi »blagoslovljeni, ki so Jezusu tako pri srcu.
Sredi njih, nekoliko umaknjena v ozadje, pa se
dviga hierati¢na postava uglednega pismouka,
prepoznavnega po zvitku Postave, ki ga skriva
za hrbtom; drugo roko ima dvignjeno, kot da
ugovarja. Vecina likov je upodobljena ocarljivo
naravno in ganljivo preprosto, le lik pismouka
sledi stereotipom slikarjev »orientalistov«.

Jezus podaja svoje nauke kot ucitelj z avtori-
teto. Ta izhaja tako iz njegovega polozaja — na
vrhu, od koder obvladuje poslusalstvo - kot iz
njegovih gibov: desnica, ki nagovarja um, za-
poveduje; levica, ki nagovarja srce, nakazuje.
Vendar iz njega Zari toliksna dobrohotnost, da je
ocitno sam do popolnosti krotak in iz srca poni-
Zen (Mt 11,29). Upodobljen je torej Jezus, »bozji
vzgojitelj«, on, ki ga je Klemen Aleksandrijski
opisal kot »ucitelja dus otrok in ubogih v duhu,
ki zahteva, da napredujemo bolj v modrosti in
svetosti kot v znanju«. V tem duhu duhovnega
otrostva je van Maldeghem tu ocrtal prvi osnu-
tek dela, ki je nato trajalo vse Zivljenje.
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15 GRESNICI

JE ODPUSCENO

Jezus in presustnica, 1644

Rembrandt (1606-1669)
London, National Gallery, © Bridgeman Images

Rembrandt je iz zgodbe o presustnici upodobil tre-
nutek, ko veljaki zahtevajo od Jezusa, da se izjasni
glede usode, ki naj jo namenijo gre$nici. Osrednji
liki so zbrani pred vhodom v jeruzalemski tempelj,
pogreznjen v mrak. Vira luci ne vidimo; zdi se, da
prihaja od nekod izven slike, osvetli osrednji pri-
zor, nato pa se razgubi. V ozadju $e lahko razloc¢imo
skupino ljudi, ki na tribuni opravljajo spravni obred.
Rembrandt je osvetlil le prizor v ospredju, ozadje pa
je v ¢rni temi - kot se v trdi noci sveta svita lu¢ od-
reSenja, ko zamira soj stare zaveze.

Eden od pismoukov z levo roko dviga presustnici
tancico z glave, z desno pa jo kaze Jezusu; z obrazom
obrnjen k njemu zahteva, da mu odgovori na vprasa-
nje: »Kaj pa ti pravis?« V prvi vrsti kroga, zbranega
okoli nesrecnice, so veljaki v jutrovskih kostumih, ki
od Jezusa pric¢akujejo takoj$en odgovor. Zenska kle-
¢i na enem kolenu, s sklonjeno glavo, v drzi skesane
spokornice. Oblecena je kot nevesta, v belo obleko s
tancico in vlecko; vendar tancica ni obvarovala njene-
ga devistva do poro¢nega »da«. Njen obraz je razkrit,
tancico pa drZi v desni roki in si z njo brise solze.
Vlecko bi morala drzati poro¢na druzica, tako pa je
to nalogo prevzel strazar v oklepu. Zenska je mlada
in ¢edna, vendar jo je umetnik upodobil zadrzano,



brez razkazovanja carov, ki bi jih v imenu pre-
pricljivosti upravic¢evala upodobitev zapeljivke.
Zdaj pa poglejmo Jezusa. Kot vedno pri
Rembrandtu, je tudi tu njegov lik visji od drugih.
Ta ¢lovek je Bog. Z izjemo viSine pa pri njem ni
opaziti ni¢esar posebnega. Ne izZareva svetlobe.
Oblecen je po kmecko, trezno in preprosto. Nje-
gova oblacila so puste barve - vse kaj drugega od
sinjih odtenkov francoskih klasikov tega casa.
Rembrandt nam svoje videnje Jezusa predsta-
vi bolj realisti¢no kot simboli¢no. V dobi, ko si
je toliko katoliskih slikarjev prizadevalo z boga-
to razclenjeno govorico simbolov nakazati boz-
jo naravo za Jezusovim cloveskim videzom, je
Rembrandt raje brez olepsevanja nakazal ¢loveka
v bozanskem liku. Jezusov obraz je vsakdanje lep
- nikakr$en apolon ni. Dolgi, rahlo valoviti lasje
so rdeckaste barve. Njegov izraz razodeva globo-
ko notranje Zivljenje. Zensko gleda socutno; zdi
se, kot da se je Zelel srecati z njo. Roka toznika
poudarja diagonalo, ki je os dogajanja na sliki.
Rembrandt je odrasel v okolju najstrozjega
kalvinskega protestantizma. V tej sliki ¢utimo
notranjo napetost, ki jo je v slikarju povzrocal
nauk, da zvelicanje prinese le Bozja milost in si
je nikakor ni mogoce pridobiti z deli ljubezni.
To gresnico sicer res resi milost (Jezusov poseg),
vendar njena drza izraza skesanost - torej vred-
nost dejanj. Povedno je, da se je Rembrandt lotil
tega motiva in da ga je upodobil na tak nacin. Za
¢asa Kalvinove teokratske diktature v Zenevi so
namrec preSustnice kaznovali s smrtjo, pogosto
z utopitvijo. Ce je javnost vedela za to spotiko,
so obsodbo res izvrsili, obsojenke pa so pred
usmrtitvijo pogosto podvrgli tudi strasnemu

mucenju. Rembrandt si je drznil upodobiti pre-
$ustnico, zasaceno pri dejanju, v poro¢ni obleki,
da bi ¢im bolj poudaril neodpustnost njenega iz-
dajstva, ampak skesano, za kar je delezna $e ne-
Cesa boljSega od odpuscanja - Jezus jo odpusti,
kot bi sodnik odpustil obtoZenca: »Kje so, zena?
Te ni nihce obsodil? Tudi jaz te ne obsojam. Poj-
di in odslej ne grési ve¢!« (prim. Jn 8,10-11)

Bolj ko pa se je Rembrandt poglabljal v
evangelije, bolj se je nagibal k ekumenskemu
dojemanju svojega kr$canstva. Za svoje brate
je Stel tako pripadnike drugih protestantskih
Cerkva kot katolicane. Ker je Zivel v judovski
Cetrti Amsterdama, je prijateljeval s $tevilnimi
Judi. Zblizal se je tudi z menoniti, pripadniki
evangelicanske Cerkve, izhajajoce iz anabap-
tizma, ki je zagovarjala brezpogojno nenasilje,
celo v silobranu. To sliko torej lahko razume-
mo kot prico pomembne stopnje v razvoju
Rembrandtove vere.

Tako je Rembrandta dusa vodila od rigori-
sti¢nega kalvinizma v ljubece prizanesljiv evan-
gelizem, kot je v pesmi Svetilniki opisal Bau-
delaire (ob¢udujoce, ¢eprav se na prvi pogled
nemara ne zdi tako):
ti, Rembrandt, lazarét otoZen, poln mrmranja

[misljena je Jezusova ljubezen, ki pozna
vse ¢loveske tegobe],
ki ga edino velik KriZani krasi
[orjaski in vsega ogoljen Jezus],
kjer iz nesnage vro molitev le Zebranja
[objokana gresnica],
kjer le za hip se zimski Zarek pomudi
[chiaroscuro, ki ga seka svetloba diagonale
na osi Jezus-presustnica].
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16 KOT OTROK ...

Jezus in otroci, 1751
Noél Hallé (1711-1781)
Pariz, cerkev sv. Sulpicija [Saint-Sulpice], © COARC.

V svojem casu je bil Noél Hallé (1711-1781)
najmanj tako slaven kot njegov sodobnik Jean
Honoré Fragonard. Na prvi pogled se njego-
vo delo Jezus in otroci zdi dovrSen izraz fran-
coskega klasicizma; kompozicija uposteva vsa
klasi¢na pravila. Gibi likov so zgovornejsi od
njihovih besed. Igra pogledov je pravi pravcati
pogovor, ki gradi prostor dogajanja okoli dia-
gonale zemlja-nebo, izhajajoce iz Jezusove te-
lesne umescenosti v ta svet. Tudi barve zazivijo
v gibanju te preseznosti; nadnaravno se izraza
zlasti v precudni modrini Jezusovega ogrinjala
(modrini, ki jo je bil sto let prej v ta namen »iz-
umil« Philippe de Champaigne). Barva je torej
postala izrecna metafora neizrekljivega, ki naj
kontemplativnega cloveka prepelje iz uzitkov
pozemske stvarnosti v radosti nebeskih stvari.
Klasi¢na je tudi barva ogrinjala okoli Petrovih
ramen: sienska prst, s katero ta kos tkanine
postane $tola Kristusovega predstavnika (na-
mestnika) na zemlji.

Trije otroci, ki jim sv. Peter poskusa z odlo¢no
roko prepreciti, da bi se priblizali Jezusu, so ob-
leceni v barve teoloskih kreposti: rdeca je ljube-
zen, bela in modra sta vera, zelena pa je upanje.
Te barve dopovedujejo poglavarju apostolov, da

naj poslej pomni to spoznanje: »Pustite otroke in
ne branite jim priti k meni, kajti taksnih je nebes-
ko kraljestvo.«

Ceprav Hallé uporablja kompozicijo in
barvno paleto klasikov, pa si za razliko od njih
ne prizadeva povzdigniti gledalca v smeri du-
hovnega in moralnega ideala - raje mu po-
sreduje Custva (ta pristop se je nedolgo potem
razvil v umetnost romantike). Veliki umetniki
klasicizma so zavracali sleherno izrazanje ¢u-
stev in dramatiziranje v prid premisljanja in
obracanja navznoter, Hallé pa nagovarja ¢love-
kovo obcutljivost. Zanj je »veliko stoletje dus«
ze dale¢; upa si uporabiti obrazno govorico, da
se dotakne srca, pa Ceprav Ze na meji sentimen-
talnosti. Jezus je videti malodane razburjen za-
radi Petrovega nerazumevanja stvari Bozjega
kraljestva. Mati in malcki pa kazejo, da je njim
ze vse jasno. Otroci se prizadevajo prikupiti
njemu, ki ga gledajo; z nasmehom, zaupljivo,
ljubece molijo k njemu in ga castijo - in, tako
se zdi, niti za trenutek ne dvomijo, da je Bozje
kraljestvo njihovo in da jih Bog ljubezni lahko
le sprejme vanj z na $iroko odprtimi rokami.
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1Z KOGA

MORAM LJUBITI?

Usmiljeni Samarijan, ok. 1875
Gustave Moreau (1826-1898)
Pariz, Muzej Gustave Moreau, © RMN-GP / Gérard Blot

Slikar Gustave Moreau (1826-1898) je zaradi
nespravljivih protislovij med njim kot ¢love-
kom, kakr$nega so poznali njegovi bliznji, in
predstavo o njem, kakrsnega nam kazejo nje-
gova dela, postal prava legenda. Zasebno je bil
dostojanstven, zelo omikan in neutrudno de-
loven clovek, izvrsten pedagog, poduhovljen
in strasten hkrati, premisljen in uravnovesen,
igriv, mehkosrcen, velikodusen. Podobo ume-
tnika, kot nam ga predstavljajo njegova dela, pa
dobro strne duhovita opazka pisatelja in kriti-
ka Paula de Saint-Victorja: »Avtor del Gusta-
va Moreauja je kadilec opija z rokami zlatarja,
da z njimi vkuje svoje sanje [tj. kot zlatar vkuje
dragulje v nakit].« Gustave Moreau se kot sli-
kar res izraza le v »govorici simbolov, mitov in
znakovy, ki je povrhu, milo re¢eno, nenavadna
in ustvarja skrivnosten svet, ki gledalca uroci,
razumarske duhove pa tudi kar malo strasi.
Gustave Moreau ni slikal tistega, kar je vi-
del, temvec tisto, kar je mislil; in ko je Zelel
videnje svojih misli deliti z drugimi, mu pa¢
ni manjkalo ne izbrusene kulture ne bujne

.....

obilje detajlov; brez sramu je uporabljal tudi
anahronizme in neverjetne fantazijske prizo-
re, bohotna prizoris¢a kot iz Tisoc in ene noci,
sredi razko$nih krajin, v fantasticnih - ma-
lodane blodnjavih - arhitekturnih okoljih, v
katerih se dogajajo precudni, tezko doumljivi
miti¢ni prizori. K temu pristejmo Se slikarjevo
izredno, razbrzdano ljubezen do barv, ki vrejo
sunejo, ko se prvic¢ znajde pred kako od veli-
kopoteznih mojstrovin, ki jih je Moreau tako
rad slikal za uradne razstave Salona.

Njegovi akvareli so manj bohotni, nikakor
pa niso zgolj skicirane, bezne price samoras-
lih vizij, temvec plod temeljitega premisleka in
dolgotrajnega dela. O tem prica akvarel Usmi-
ljeni Samarijan, ilustracija prilike, s katero je
Jezus hotel svojim poslusalcem pojasniti lju-
bezen do bliznjega, torej tudi sam pojem »bliz-
njega«. Ta ljubezen je tak$na, da narekuje novo
zapoved, ki jo je sam kmalu izrekel: »Kakor sem
vas jaz ljubil, tako se tudi vi ljubite med seboj«
(Jn 13,34) - temeljno zapoved za kristjane, za
katere je Jezus zgled dejavnega kr§canstva.

Abbé Pierre [Henri Groues] je v tej Jezusovi
globoko pomenljivi mali zgodbi med drugim
opazil obliko »protiklerikalizma« (tistega, ki
ga je kardinal de Lubac rad imenoval »pro-
tiklerikalizem svetnikov«), ki ga v evangelijih
pogosto srecamo. Duhovnik in za njim levit,
oba na poti k bogosluzju v jeruzalemskem
templju, namre¢ vidita cloveka, ki lezi kot
mrtev, pa gresta kar mimo - najbrz zato, da
ne bi zamudila verskega obreda. Za njima pa
pride mimo neki Samarijan (Samarijane so
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Judje pogosto prezirali), ki nesre¢niku ne le
pomaga, temvec placa zanj dolgotrajno oskr-
bo v dobrem gostis¢u. Gustave Moreau nas z
likom tega Samarijana vabi k razmisljanju o
globljem pomenu te prilike.

Kompozicija je zelo umetelna. Zgleduje se
po italijanskih predrenesanc¢nih slikarjih (ti
pa so se zgledovali po bizantinskih ikonah).
Dogajanje poteka na prizoris¢u v obliki ¢rke
V, ki ga tvori soteska - simbol negotovosti ¢lo-
veskega zivljenja in nevarnosti, ki mu grozijo.
Gora na desni - namig na Sinaj, kjer je Mojzes
prejel Bozjo postavo, in na Tabor, kjer je Jezus
z blagri narekoval novo Postavo - ponazarja
kraj, kjer se je Bog razodel clovestvu. Pot do
tega kraja je ozka, strma, negostoljubna, pol-
na preizku$enj. Sredi poti se nad likoma dviga
rajsko drevo, s katerega je ob zacetku ¢lovestva
Eva, ko je podlegla skusnjavi, v katero jo je za-
peljala kaca, utrgala sadez spoznanja dobrega
in hudega, s ¢imer sta se v clovekovo Zivljenje
naselila trpljenje in zlo. Zaradi tega dejanja je
sleherno clovesko zivljenje nedoumljiva tra-
gedija. Na tej podobi ta tragedija poteka na-
tanko pod drevesom.

Sprevrzenost ¢lovekovega srca - v tem pri-
meru pohlep - je gnala razbojnike, da so priza-
dejali trpljenje. Golo, ranjeno telo njihove Zrtve
surovo prica o spotiki trpljenja, ki ga je moral
prestati oropan in na smrt ranjen nedolzen ¢lo-
vek. Lik skrbnega usmiljenega Samarijana pa
razodeva, da edini zares ¢loveski odziv (pa tudi
zares bozji, kot bomo spoznali pozneje) domu-
je vljubezni do bliznjega, dejavni ljubezni, ki je
socutna in usluzna.
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Gustave Moreau je, v skladu s kr§¢anskim
izroc¢ilom, v liku usmiljenega Samarijana vi-
del Jezusa, Sina Bozjega, ki je priSel na ta svet,
da bi odresil ¢lovestvo in se mu ponudil kot
zgled, ko je iz ljubezni sam postal »bliZnji« na
zivljenjski poti vsakega cloveka, ga ozdravil
nesrece in ga povabil, naj mu sledi v novo Ziv-
ljenje, zunaj dosega moci zla in smrti. Slikar je
Samarijana jasno upodobil v tem smislu, obe-
nem pa je genialno tudi Zrtev predstavil kot
podobo Kristusa. Da o tem ne bi bilo dvoma,
je drzo lezeCega, navidez mrtvega telesa in pe-
rizomo (opasnik) prevzel iz tradicionalne iko-
nografije Kristusa, namre¢ upodobitev pieta
oziroma »objokovanja«.

Kadar se je Gustave Moreau lotil velikih mo-
tivov iz Jezusovega Zivljenja, ni popustil svoji si-
cer$nji strasti do razko$ne simbolike in barv, pri
¢emer mu je pomagalo tudi dejstvo, da tehnika
akvarela ne dopusca pomislekov in popravkov.
Prisilil se je torej v malodane klasi¢no zmer-
nost. Tovrstna Moreaujeva dela - za razliko od
njegovih grandioznih oljnih slik - gledalca pre-
sunejo s silovito dramati¢nim dogajanjem in
globoko custvenostjo. Na tem akvarelu lahko
obc¢udujemo skrivnostnost krajine v predve-
cerni svetlobi, v kateri lika uc¢inkujeta kot tra-
gi¢na srednjeveska pieta: Upanje drzi brezup v
narodju, trpljenje je v rokah socutja. Upodobi-
tev je v svojem bistvu polna patosa, vendar se
je slikar v bojazni, da bi neizrekljivo izrazil z
nepravimi sredstvi, prisilil h klasicizmu.

Gustave Moreau je namre¢ v svoja dela
preslikal vsa svoja osebna duhovna vprasa-
nja. »Clovek,« je rekel, »je zgolj orodje — brez



vrednosti je, ¢e ni v sluzbi roke, ki ga mora vo-
diti. Ta roka je Bozja roka. Brez nje ¢lovek ne
more nic.« Vec¢ kot Cetrtina njegovega opusa
so prizori iz Jezusovega zivljenja ali Zivljenje
prerokov in svetnikov. Kot je zapisal Joris-
-Karl Huysmans: »Moreau bi bil lahko postal
velik krs¢anski slikar, sodoben Fra Angelico,
¢e bi se bil razvijal le v tej smeri.« Umetnik
pa je sam ugotovil: »Bog je neizmernost, in
¢utim ga v sebi ... Le vanj verujem. Tistemu,
Cesar se lahko dotaknem in kar lahko vidim,
ne verjamem. Verujem le tistemu, Cesar ne vi-
dim, in zgolj tistemu, kar ¢utim. Moji mozga-
ni, moj razum se mi zdijo kratkozivi, prejkone
nestvarni; le moje notranje ¢utenje se mi zdi
vecno in nesporno zanesljivo.«

Gustave Moreau je s tem akvarelom hotel
ponuditi v premislek dva lika Jezusa, s katerima
bi se gledalec lahko poistovetil: po eni strani lik
usmiljenega Samarijana, ki s svojo ljubeznijo
do bliznjega ponazarja nujno, dolocujoco iz-
peljavo (»kot sem jaz vas ljubil«) nove zapove-
di: »Ljubite se med seboj«; po drugi pa lik Zrtve
razbojnikov, ¢igar »pasijon« ponazarja trplje-
nje Kristusa samega, ki je sam postal ¢lovek in
ljubil ¢lovestvo do konca. Opozarja pa nas tudi
na merilo, ki bo ob Poslednji sodbi nepreklicno
dolocilo vecno usodo vsakega od nas: »Kar koli
ste storili enemu od teh mojih najmanjsih bra-
tov, ste meni storili« (Mt 25,40).







1% OCETOVA LJUBEZEN

Vrnitev izgubljenega sina, 1651
Guercino (1591-1666)
Wioctawek (Poliska), Skofijski muzej, © Alinari /

Bridgeman Images

Tako imenovano »priliko o izgubljenem sinu«
pogosto razlagajo kot ponazoritev usode Izra-
ela (zvesti starejsi sin) in poganskih narodov
(pomilosceni »izgubljeni« sin). Ta motiv je Gu-
ercino (1591-1666) posebno rad upodabljal.
Na tej sliki, ki posreduje nauke nedavnega tri-
dentinskega koncila (1545-1563) o zakramentu
pokore (spovedi), je sin upodobljen razcapan,
skoraj gol, nedvomno gresnik, vendar iskreno
skesan, ko bridko joce v objemu Bozjega usmi-
ljenja, ki ga tu ponazarja sicer ocitno mogocen,
a globoko socuten oce. Solze mladega spokor-
nika so tu — tako kot v spovednici - solze kesa-
nja; Ze kmalu pa bodo solze srece zaradi sprave
z Ocetom (Bogom) in vrnitve v okrilje druzine
(Katoliske Cerkve).

Lukov evangelij nam izgubljenega sina pred-
stavlja kot zakrknjenega gresnika, kar je razvi-
dno celo iz njegovih razlogov za vrnitev: ni se
vrnil, ker bi se bil kon¢no odpovedal razpusce-
nemu Zzivljenju, temvec zato, ker mu je zmanj-
kalo sredstev, da bi si ga $e lahko privoscil. Ni
bil skrusen - le iz¢érpan in naveli¢an. Vendar si
lahko predstavljamo, da se je na romanju nazaj
k ocetu s¢asoma zares spreobrnil. Kakorkoli Ze,

oce mu stece naproti in ga nezno objame, vrne
mu njegovo sinovsko dostojanstvo. To pa $e ni
vse: povrhu zbobna vkup vse kraljestvo, da sinu
v Cast priredi gostijo, in mu vrne pravico do de-
dovanja, ceprav je svoj delez dedisc¢ine enkrat
ze zapravil!

Na pripravljalni risbi za to narocilo je Guer-
cino upodobil oceta, kako pomaga vstati sinu,
ki je padel - natanko tako, kot bi Bog Oce pla-
nil k Jezusu, ki se na poti na Kalvarijo §ibi pod
tezo kriza, da bi mu pomagal pokonci. Ume-
tnik je torej prvotno, preden se je moral uklo-
niti Zeljam naro¢nika, natan¢no zadel bistveno
sporocilo prilike: Bozji Sin se je uclovecil, da
bi pri Bogu Ocetu zedinil v sebi in zastopal vse
ljudi vseh casov, tako da bi Oce, ko se vrnejo k
njemu, v vsakem od njih vekomaj ljubil tisto,
kar od vekomaj ljubi v njem, Sinu.







19 OBCESTVO LJUBEZNI

Zadnja veéerja, ok. 1480

Moijster Hisne knjige (2), 1500

Berlin, Geméildegalerie, © BPK, Berlin, dist. RMN-GP /
Jérg P. Anders

Ta podoba Zadnje vecerje, naslikana za oltar,
je pripisana t. i. Mojstru Hi$ne knjige [nem.
Meister des Hausbuches), delujo¢emu ob koncu
15. stoletja v Frankfurtu. Bil je prvi umetnik, ki
je uporabil grafi¢no tehniko suhe igle, t. i. in-
taglio, pri kateri risbo z iglo vrezemo v mehko
(obicajno bakreno) plosco. Bil je tudi odlicen
vitrazist, kateremu je pripisana vrsta izjemno
kakovostnih slikanih oken.

Jezusova zadnja vecerja pred smrtjo, v kro-
gu najblizjih ucencev, je pashalna vecerja, ki jo
Judje vsako leto slavijo v spomin na osvobodi-
tev svojih prednikov iz egiptovskega suzenjstva.
Prav med to vecerjo je Jezus postavil evharistijo
(gr. »zahvala«), ki jo odtlej v njegov spomin ob-
hajajo vsi kristjani: katoli¢ani »maso« (iz latin-
ske besede missa, db. »poslana je«), protestan-
ti prav tako »maso« oziroma »sveto vecerjox,
pravoslavni pa »bozjo liturgijo«.

Jezus je na sredi, mladi Janez mu leZi z glavo
na srcu. Desno od njega je vidno osupel pogla-
var apostolov, sv. Peter. Ob podrobnejsem po-
gledu na omizje lahko samo ob¢udujemo, kako
se je umetniku posrecilo upodobiti vsakega
od apostolov z drugac¢nimi potezami in lastno

osebnostjo, kot v druzinskem ali prijateljskem
krogu (in res je krog). Jasno mu je uspelo na-
kazati, da so omizniki povezani v obcestvo; v
trenutku ustanovitve evharistije vsi tvorijo eno
samo telo. Vsi so pripadniki obclestvenega te-
lesa - Zal pa vendarle obstaja moznost, da se
mu bo kdo odrekel ali ga celo izdal. Tu je upo-
dobljen prav tragi¢ni trenutek, ko Jezus med
vecerjo pokaze na izdajalca, ki ga bo izrocil (Jn
13,18-21): grizljaj kruha pomoci v jed - pa-
shalno jagnje - in ga ponudi Judi I$karijotu. Ta
sedi ob spodnjem delu omizja in je edini brez
svetniSkega sija. Sosed na levi ga sprasuje, kaj
namerava, Judi pa se Ze mudi: odsel bo svoji
usodi naproti, $e prej pa vzel s sabo mos$njicek s
skupnim denarjem.

43






2@ SLUZBA LJUBEZNI

Umivanje nog, ok. 1304
Giotto (ok. 1266-1337)
Padova, Kapela Scrovegni, © Mondadori Portfolio/

Archivio Antonio Quattrone/Antonio Quattrone /
Bridgeman Images

Giotto di Bondone, rojen okoli leta 1266 v
Toskani, blizu Firenc, velja za enega najvecjih
umetnostnih genijev vseh ¢asov. Na prelomu
14. stoletja se je prav z njegovim delom zace-
la prenova zahodnega slikarstva, ki je sto let
pozneje pripeljala do umetnostnega prevrata
renesanse, najprej v Italiji, nato pa, bolj ali
manj naglo, po vsem Zahodu. Giotto je s svo-
jim delom tedaj zrasel do tolik$ne veli¢ine, da
so se o njegovem zivljenju spletle legende - in
nekatere od njih morda celo govorijo resnico.
Giorgio Vasari, denimo, v 16. stoletju pripo-
veduje, da je bil Giotto v otrostvu pastircek
in da je pri dvanajstih letih, ko je pasel ¢redo
koz, prisel mimo slavni slikar Cimabue, ki je
decka zalotil, kako ob neki reki riSe z ogljem
na skalo. Ob pogledu na genialnost deckove
risbe je menda osupnil in ga takoj vzel v svojo
delavnico.

Ob koncu 13. stoletja so bili v t. i. »gotski«
umetnosti, zlasti v Italiji, e vedno opazni
(sicer slogovno ze predelani) prezitki bizan-
tinske umetnosti. Podobe iz tistega casa sle-
dijo ustaljenim, abstraktnim in simboli¢nim

vzorcem, s hierati¢nimi liki. Giotto pa je po-
stopoma presel v realizem upodabljanja na-
ravnih likov, namesto stati¢cnih kompozicij
pa je z interakcijo likov pripovedoval zgodbe.
Tako je prostor odprl v tretjo dimenzijo, iz
katere se je razvila perspektiva.

Da bi ohranil sporocilnost, ne da bi se
odrekel realizmu, ki ga je hotel uveljaviti, je
upodabljal ¢loveska custva: njegovi liki go-
vorijo s svojo telesno drzo, gibi in predvsem
obraznimi izrazi. Na tej sliki sta gib Jezusove
desnice in izmenjava pogledov s Petrom zelo
zgovorna; dobro razumemo njun dialog, kot
je zapisan v evangeliju: »Ne bos mi umival
nog, nikoli nel« ugovarja Peter, Jezus pa mu
odgovori: »Ce te ne umijem, nimas deleza z
menoj« (Jn 13,8).

Peter ne ugovarja zoper samo umivanje
nog - bilo je blagoslov - temve¢ proti temu,
da bi ga opravil Jezus; noge so namre¢ umiva-
li le suznji. Da bi se Kristus ponizal do opra-
vila za suZnje, je bilo nepojmljivo. Za Jezusom
vidimo stojecega Janeza, najmlajSega izmed
apostolov (domnevno je bil star le okoli dvaj-
set let). Janez se ni¢ ne sprasuje: drzi vr¢ z
vodo, pripravljen sluziti. Drug apostol, sedec¢
blizu sv. Petra - najbrz njegov brat Andrej - si
je ze sezul sandale. Drugi apostoli so, kot se
zdi, Se vedno obuti; ampak najstarejsi, z buj-
nimi lasmi in brado, ki ga vidimo v ospredju
na levi - najbrz Jernej - se je pustil prepricati
in si sklonjen Ze odvezuje sandalo.

Jezusov obstret je zlat: res je on. Naj se zdi
$e tako neverjetno, si je Ucitelj osebno pri-
vezal predpasnik, pokleknil k nogam svojih
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ucencev in jim sluzil kot suzenj. Nemara se
bomo cudili, da je Giotto vse apostole obdal s
¢rnimi obstreti okoli glave. Ta privilegij, Ce se
smemo tako izraziti, je bil obi¢ajno pridrzan
le za »JudeZaq, ki je imel ¢rne nacrte. V res-
nici pa so le posledica obrabe freske; slutiti je
mogoce, da so bili danes ¢rni obstreti neko¢
prezarjeni z zlatimi Zarki. Apostole caka trda
no¢, v kateri bo zavladala smrt; vendar bo na
velikono¢no jutro lu¢ razparala temo. Juda
ni oznacen s svojimi tradicionalnimi atributi
(rdecelas, zamolkle polti, upodobljen s hrbta,
lo¢en od drugih, in z mo$njickom v roki).
Naj tej sliki ima okoli glave pokvecen moder
obstret, vendar je tudi ta posledica skode na
freski. Za izdajalca ga prepoznamo po rume-
nem oblacilu in izrazu. Domnevati smemo,
da so prvotno, ko je bila freska se nedotaknje-
na, vsi apostoli imeli ¢rn obstret, le Judov pa
ni bil presijan z zlatimi Zarki.

Kapela druzine Scrovegni je v celoti po-
slikana s prizori, urejenimi v cikle. Giotto je
na zacetku cikla o Pasijonu najprej upodo-
bil Zadnjo vecerjo, za njo pa umivanje nog
— preobrnil je torej tradicionalno zaporedje
teh prizorov - oba pa je naslikal v enakem
registru, na istem prizoriscu jedilnice v Jeru-
zalemu, pod istim nadstreskom, z isto steno
v ozadju. V tem lahko vidimo poziv - Se vec:
manifest.

Giottovo dojemanje evangelija, ki so ga
navdihnili blagri, je enako kot pri sv. Fran-
¢isku Asiskem. V sebi je bil globoko nezado-
voljen s podobo evangelija, kot ga je predsta-
vljala institucionalna Cerkev njegovega casa,
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ceravno sam ni bil tako radikalen kot »asiski
ubozec«, $e manj pa oporec¢nik. Priznaval je
zakonitost cerkvenega sistema, sploh ce je
hotel ohraniti svoj druzbeni polozaj dvorne-
ga umetnika, ki mu je prinasal ugled in de-
nar. Vendar zaradi tega ni bil ni¢ manj iskren
v svojem obupavanju nad podobo Jezusa in
pojmovanjem krscanske popolnosti, ki sta se
Sirila po stranpoteh tega teokratskega siste-
ma. To notranjo napetost je izrazil v svojem
slikarstvu. Brez dvoma je to storil tudi na
tej sliki, ko s prizorom umivanja nog osvetli
skrivnost vere, ki so jo obhajali pri tej zadnji
vecerji. Zdi se, da nam ponuja nauk, ki nam
daje v premislek dvoje: prvi¢, ¢e se samook-
lice$ za »sluzabnika«, tako kot papez in vsa
duhovsdina, to $e ne pomeni, da si res sluzab-
nik; drugic¢, Jezusova evharistija je nelocljiva
od nove zapovedi, ki jo je prav tako dolocil
sam Jezus: »Kakor sem vas jaz ljubil, tako se
tudi vi ljubite med seboj!« Giotto je s tem sli-
kovno odgovoril na vprasanje, ki bega veliko
poznavalcev evangelijev: zakaj evangelij po
Janezu, ucencu, ki ga je Jezus ljubil (Jn 13,23)
in je bil torej prvovrstna prica dogajanja, ne
omenja ustanovitve evharistije med zadnjo
vecerjo?

Odgovor dobimo, ¢e se poglobimo v 13.
poglavje tega evangelija — in prav k temu nas
vabi Giotto. Zacetek poglavja nas opomni
na globlji pomen evharistije: Jezus je vzlju-
bil »svoje, ki so bili na svetu«, in jim izkazal
ljubezen do konca (Jn 13,1). Nato je opisano
umivanje nog (Jn 13,2-10), pri ¢emer izrecno
piSe, da se je to zgodilo med vecerjo, torej ta



dogodek spada v potek Zadnje vecerje. Potem
ucenec, ki ga je Jezus ljubil, navede besede, s
katerimi je Jezus pojasnil to umivanje nog:
»Razumete, kaj sem vam storil?« (Jn 13,12)
»Zgled sem vam namrec dal, da bi tudi vi de-
lali tako, kakor sem jaz vam storil« (Jn 13,15);
»blagor vam, ce boste to delali« (Jn 13,17).
Nato Jezus namigne na izdajalca; ta odide od
mize in zapusti vecerjo. Tedaj Jezus podari
novo zapoved: »Kakor sem vas jaz ljubil, tako
se tudi vi ljubite med sebojl« (Jn 13,34) Na
koncu poglavja ucenec, ki ga je Jezus ljubil,
navede Jezusovo napoved, da ga bo Peter za-
tajil (Jn 13,38).

Giottovo sporocilo, po navdihu evangeli-
sta, ki je bil pric¢a zadnje vecerje in kriZanja, je
jasno: ¢e ob obhajanju evharistije izlo¢imo ali
minimiziramo razseznosti, ki jih vanjo vna-
$ata umivanje nog in razglasitev nove zapo-
vedi, zatajimo Jezusovo delo. Kako? S tem, da
se vedemo, kot da Jezusove besede »to delajte
v moj spomin« (Lk 22,19) veljajo izklju¢no za
obhajanje spomina na zadnjo vecerjo. Gio-
tto nam tu hoce dopovedati, da bodo morali
ucenci po obhajanju Gospodove evharistije
in obcestvovanju z njegovim mesom in krvjo
v njegov spomin tudi sami postati pravi slu-
zabniki, kot je prostovoljno postal sluzabnik
on sam, in se ljubiti med seboj, kakor je on
nas ljubil. »Blagor vam, e boste to delalil« (Jn
13,17): to je tisto, kar se zdi, da Jezus na tej
podobi sporoca kristjanom, z roko dvignjeno
v znamenje pricevanja.

Dante, Giottov sodobnik in prijatelj, je
zapisal, da zaradi Giotta trpi sloves drugih

(prim. Vice, XI, 94); zdaj je on »zadnji krik«.”
Tu je ta »krik« srce parajo¢, pristno franci-
$kanski: »Kaj smo vendar storili z Jezusom?«

Krik je, ki odmeva pod svodom stoletij:

Ce tvoje petje trpko se bo zdelo

v pricetku, ko nastavis, po prebavi

pa kakor sok zivljenjski bo zadelo.

Tvoj krik bo kakor veter po planjavi,

ki le dreves vrhove najbolj stresa,

in krepka bo stopnica k tvoji slavi.

(Raj, XVII, 130-133)*

7 Vital izvirniku: »... e ora ha Giotto il grido«, db. »zdaj pa
ima Giotto krik«, v smislu, da zdaj vsi govorijo o njem, da
je slaven. V francos¢ino je ta vrstica prevedena kot »Gi-
otto a le cri« (tj. dobesedno po izvirniku), v slovenskem
prevodu pa izraza »krik« na tem mestu ni najti. Tu nave-
dena fraza »zadnji krik« (ki je anahronisti¢na, ker se je v
francos¢ini, od koder izvira, pojavila $ele v 19. stoletju) je
uporabljena le za navezavo na sledece razmisljanje oz. na
koncu citirani odlomek iz Raja, ne kot prevod Dantejeve
vrstice. Op. pr.

8  Vsi odlomki iz Dantejevega dela so prevod Andreja Ca-
pudra.
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2 KO TE IZDA PRUJATELJ

Judezev poljub, ok. 1304
Giotto (ok. 1266-1337)
Padova, Kapela Scrovegni, © Mondadori Portfolio/

Archivio Antonio Quattrone/Antonio Quattrone /
Bridgeman Images

Med letoma 1303 in 1305 je Giotto (ok. 1266—
1337) s pomocjo vse svoje delavnice poslikal
kapelo druzine Scrovegni, v Padovi, s 53 fre-
skami, sijajnimi upodobitvami prizorov iz zZiv-
ljenja Marije Device in Jezusa ter Pregreh in
Kreposti. Naro¢nik dela je bil Enrico Scroveg-
ni, dedi¢ blescece in bogate dinastije trgovcev
in bankirjev.

Ena izmed slik kaze prizor »Judezevega po-
ljuba«, ki v tem prostoru $e bolj bije v oc¢i, ker
Juda Igkarijot velja za cloveka, ki bi za denar
storil karkoli - druzina Scrovegni pa je obo-
gatela s posojanjem denarja na obresti, kar je
tedaj Cerkev prepovedovala.

Evangeliji pripovedujejo, da je apostol Juda
ponoci odpeljal ¢eto od vélikih duhovnikov do
Jezusa, da bi ga aretirali. Dogovorjeno zname-
nje je bilo poljub; z njim naj bi izdajalec v so-
mraku pokazal, kateri je Jezus.

Giotto je uprizoril trenutek, ko se njuna
obraza priblizata drug drugemu, tik pred po-
ljubom. Izmenjava pogledov med Jezusom in
apostolom, ki ga bo izdal, je ZariS¢e kompo-
zicije. Giotto je hotel ovekoveciti globino in

silovitost tega vzajemnega pogleda, gledalca pa
spodbuditi, naj obcuti, kar je obcutil Jezus sam.
Prizor je tako rekoc¢ slikovna meditacija o psal-
mu 55 [54]:

Ce bi me sramotil sovraznik,

bi se prenasal.

Ce bi se moj nasprotnik povzdigoval nad mano,

bi se mu lahko izognil.

Toda ti, moj vrstnik, si to naredil,

moj prijatelj in moj zaupnik,

s katerim sem nekoc delil zaupno prijateljstvo,

ko sva z mnoZico hodila k BoZji hisi.

[...]

Iztegnil je roke na svoje prijatelje,

prelomil je zavezo.

Gladka kakor maslo so bila njegova usta,

a njegovo srce je Zelelo bitko;

mehkejse kakor olje so bile njegove besede,

a so bile goli meci.

(Ps 54,13-15 in 21-22)

Ni ga izdal nasprotnik, ni ga izdal sovraznik;
Juda - ucenec, izvoljenec, ljubljen, poklican iz-
med tisocerih - ga je izdal. V rotecem pogledu
Giottovega Jezusa vidimo moznost zadnje pri-
loznosti. Kdor ne more preboleti tega, da je bil
nezvest, da je razdejal, kar je bilo najlepsega v
njegovem Zivljenju, naj se zagleda v ta Jezusov
pogled in razbere, kar je v njem zapisano: Pri-
jatelj, nikoli ni prepozno: da, poljubi me in pusti
meni, da te poljubim; prijatelj, pusti se ljubiti.

Jezusov obraz kljub srditosti cete in prija-
teljevi zakrknjenosti v izdajstvu izraza osu-
pljivo, odlo¢no in obenem umirjeno moc.
Judov obraz je bolj karikiran, kar zabuhel od
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zlohotnosti. Nad Jezusovim obrazom se, kot iz-
rastka iz njegovega obstreta, dvigata brezimni,
grozeci roki, ki vihtita gorjaci in tako razkri-
vata skrito plat tega poljuba. Ta prijem je nato
povzel in posplosil Fra Angelico v svoji izredni
freski zasramovanega Kristusa v samostanu
sv. Marka v Firencah, da je ponazoril, kako je
Bozja ljubezen prevzela nase vse grehe sveta,
gre$nikov pa v svoji pravi¢nosti ne poimenuje:
»Prerokuj nam, kdo te je udaril ...« (Mt 26,68)

Juda je naslikan brez obstreta, rahlo sklju-
¢en, kot da ze Cuti breme slabe vesti. Roke je
dvignil na Jezusova ramena, da bi ga objel, pri
tem pa ga je vsega zagrnil s svojim ogrinjalom.
Tik pred poljubom, ki bo zapecatil njuno radi-
kalno lo¢itev, se Jezus in Juda, ovita v isto ogri-
njalo, zdita zdruzena v en sam lik. Ogrinjalo je
rumeno: sprevrzene barve zlata, katere vzviseno
lepoto je pohlep podkupljivega ¢loveka izpridil
v peklensko. V krs¢anstvu rumena barva od 13.
stoletja in vrnitve s krizarskih vojn (v katerih
izdajalcev ni manjkalo), pomeni nelojalnost, iz-
dajstvo, zahrbtnost. Ali pa mar to, da sta Jezus
in Juda ovita v isti plas¢ sramote, ne pomeni, da
sta na skrivnosten nacin sodelavca pri izpolnit-
vi Svetega pisma: »Prijatelj, stori to, zaradi cesar
si tu ...« rece Jezus (prim. Mt 26,50)? J. R. R.
Tolkien je pronicljivo zapisal: »Ne pozabiva, da
utegne izdajalec izdati samega sebe in povsem
nehote storiti nekaj dobrega.«’

Giotto je to fresko slikal ravno v casu, ko je
umrl papez Bonifacij VIII. Ta je bil najprej dal
zapreti svojega predhodnika, sam pa je potem

9  Prevedel Sergej Hvala (J. R. R. Tolkien, Gospodar prstanov,
IV. Kraljeva vrnitev, Ljubljana: Mladinska knjiga, 2023).
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teokratski absolutizem papestva prignal do
vrhunca. Dante ga je v Bozanski komediji poslal
v pekel, v luknjo za simoniste. Giotto, podob-
no kot njegov prijatelj Dante, tu namiguje, da
bodo Jezusa v njegovi lastni Cerkvi, $e bolj kot
zunaj nje, do konca ¢asov »Judezi« ovijali s svo-
jim ogrinjalom.

V resnici pa je nosil nade trpljenje, nalozil si
je nase bolecine,

mi pa smo ga imeli za zadetega, udarjenega
od Boga in poniZanega.

[...]

Dali so mu grob pri krivicnih

in njegovo gomilo pri bogatem.

(Iz 53,4-51in9)

Judovemu izdajstvu je sledil beg vseh ucen-
cev. Jezus je bil v svojem trpljenju neusmilje-
no preizkusan z gotovostjo - ki jo je Satan Se
podzigal - da je bil prica nepovratnemu raz-
sulu svoje Cerkve, utemeljene na apostolih, ki
bi morali biti njeni stebri. JudeZev poljub tako
oznacuje zacetek Jezusove najhujse preizkus-
nje, ki mu jo je Satan pripravil za tedaj, ko nas-
topi »primeren Cas« [prim. Lk 4,13]: skusnjavo
obupa sprico navideznega poraza njegovega
poslanstva — poraza, ki ga je potrdil tudi molk
Boga, njegovega Oceta. Iz te skusnjave se mu je
izvil krik, ki se je izgubil v praznini neba:

Moj Bog, moj Bog, zakaj si me zapustil?

To je tudi krik »trpecega sluzabnika« iz
22. psalma (Ps 22,2). V njem sli§imo odmev
smrtnega obupa druge Zalostinke iz Svetega
pisma:



Moje srce se krci v moji notranjosti, smrtni
strahovi so me obdali.
Strah in trepet prihajata name, groza me je
pokrila.
(Ps 55,5-6)

Primerjajmo Giottovo upodobitev »Jude-
zevega poljuba« s prizorom Noli me tangere, ki
ga je naslikal na nasprotni steni v Scrovegnijevi
kapeli. Na obeh freskah sta zarisce kompozicije
pogleda glavnih likov, ki si zreta naravnost v oc¢i:
tu Jezusa in Jude, tam Jezusa in Marije Magdale-
ne. In na obeh podobah sta pogleda - zdita se za
vse veke zapisana v prostor in ¢as - enako zgo-
vorna. Na sliki Noli me tangere je razdalja med
glavnima likoma veliko vecja; blizina torej izra-
za razkol, razdalja pa zedinjenje v ljubezni. Na
kosilu pri farizeju Simonu je Marija Magdalena
obsula Jezusova stopala s poljubi. Niti za hip ni
skrivala, da to pocne iz ljubezni, kar je izzvalo
farizejevo zgrazanje. Pri istem kosilu je Juda Is-
karijot ogorceno ocital Mariji Magdaleni, ker je
pomazilila Jezusa z zelo dragoceno nardo. Na-
videzna zaskrbljenost nad to potrato, ¢e$ da bi
denar lahko dali raje ubogim, pa je bila krinka
za njegovo pravo gonilo: ljubezen do denarja.
Tudi v Getsemaniju je svojo izdajo zakrinkal v
gesto ljubezni. Pa vendar ga Jezus ni odrinil, ko
ga je hotel poljubiti - in res ga je poljubil. Tri dni
pozneje, ob prvem svitu velikono¢nega jutra, je
Marija Magdalena v pretresu spoznanja, da je
Jezus ziv, hotela ucitelju izkazati ljubezen s svojo
obicajno ognjevitostjo, brez krinke. Vrgla se mu
je pred noge, Jezus pa jo je zavrnil. Noli me tan-
gere: »Ne dotikaj se me!« (Jn 20,17)

Protistava teh fresk nam pokaze dvoje. Prvic,
upodobljeni Jezus je resni¢no »znamenje, ki se
mu nasprotuje« iz prerokbe starca Simeona,
ob katerem se razodenejo misli mnogih src (Lk
2,34-35); drugic, v SirSem smislu, pa umetnik s
svojim delom izraza izpoved, ki jo v Katoliski
Cerkvi duhovnik izre¢e med maso, po povzdi-
govanju: [ Velika je] Skrivnost vere! (Rimski mi-
sal, »Anamneza«).
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LJUBEZEN,
OBSOJENA
NA SMRT

Kristus pred Pilatom, 1567
Tintoretto (1518—-1594)

Benetke, Scuola Grande di San Rocco, ©
Raffaello Bencini / Bridgeman Images

Tintoretto (1518-1594) je ne-
dvomno najvecji od trojice, ki
je vladala beneski umetnosti 16.
stoletja — prekasa namre¢ celo
Tiziana, pri katerem se je ucil, in
svojega tekmeca Veroneseja, ki
sta sicer veljala za neprekosljiva.
Petindvajset let je posvetil slikar-
ski opremi palace laiske Bratov-
$¢ine sv. Roka, Scuola Grande di
San Rocco, v Benetkah, za katero
je ustvaril 55 izrednih slik, katerih
dogajanje je umesceno v »vrtogla-
ve in dinamic¢ne prostore«. Bene-
$ka Scuola Grande di San Rocco
se uvrsca med velike umetniske
komplekse, kot so Scrovegnijeva
kapela v Padovi, kapela San Bri-
zio ali Cappella Nuova v Orvietu
in Sikstinska kapela v Rimu - ta
Kristus pred Pilatom pa je eden
njenih draguljev.




Tintoretto nam prizor pokaze di sotto in st
(od spodaj navzgor), tako reko¢ iz globin pros-
tora za orkester, medtem ko se na odru odigra-
va veli¢astna, dramati¢na opera. Iz tega zor-
nega kota, ki je za vec¢ kot pet metrov nizje od
»odra, arhitekturni elementi ozadja — posneti
po velicastnih visavah pala¢ Serenissime -, do-
sezejo orjasko, vznemirljivo, obremenjujoco
razseznost. Ta arhitektura simbolizira slepo
kolesje cloveskega sodstva, ki melje nedolzne.
Na smrt obsojeni Jezus z zvezanimi rokami je
videti tako razpotegnjen navzgor, da v svojem
ponizanju gledalca kar uroci s presenetljivim
misticnim veli¢astjem. El Greco, ki se je ucil
pri Tintorettu, si je ta nauk zapomnil in ga
prevzel kot stalnico v lastnem delu. Jezus, glav-
ni — pravzaprav edini — nastopajoci lik na tej
sliki, se dviga kot bel zubelj, ki sicer $e ne $iri
svoje svetlobe, a Ze obsoja mrak svojega okolja.
Slikar ga je odel v ohlapno, svileno mehko in
imenitno nagubano belo togo - razko$no, pre-
finjeno oblacilo, kakr$no pristaja Bogu, ki bo
kr§¢en v smrt. Prizor je namrec peklenski krst,
pri katerem voda ne oblije glave izvoljenca,
temvec¢ roke krivi¢nega sodnika. Cézanne je o
Tintorettovem delu zelo pronicljivo pripomnil:
»V njem je vse, od tihozitja do Boga.« Na tej
sliki sta tihozZitje srebrni vr¢ in bakrena posoda,
ki sta sredis¢e kompozicije; Bog pa je neizrek-
ljivo, ki ga izraza vzviSeni lik obsojenca.

Tintoretto je hotel izpricati, da je sam pris-
ten Jezusov ucenec, in s svojim delom osvetliti
vse njegove razseznosti. Kadar je s paleto v ro-
kah upodabljal biblijske prizore, je to pocel z
obcutkom misijonskega poslanstva. Najraje je

kazal povezanost Stare in Nove zaveze, a tudi
¢as pred nastopom zgodovinske osebe Jezusa in
po njem, od stvarjenja do konca ¢asov. Pri tem
je uporabljal skrajno zapleten sistem simbolike,
da je v naslikanih prizorih nakazal tako like iz
preteklosti kot izpolnitev upodobljenega dogod-
ka v prihodnosti. Tu, denimo, Jezusovo krstno
ogrinjalo pomeni, da bo moral skozi smrt, seve-
da, je pa tudi predpodoba njegovega vstajenja v
slavi - klju¢nega trenutka, ko bo ta beli zubelj, ki
tu osvetljuje le sebe, obsijal ves svet — povrhu pa
nakazuje tudi, da bo na desnici Boga Oceta za
vse veke zastopal zvelicano clovestvo.

Vendar ima prizor $e globljo raven. S tem
likom absolutno nedolznega - tako nedolzne-
ga, da liki na vsej sliki, od Pilata in uradnika
ob njem do lepe mladenke na ¢elu mnozice, ki
ponazarja Izrael, gledajo stran, ker zdaj, ko je
obsojen na smrt, ne prenesejo pogleda nanj in
se raje izogibajo njegovim oc¢em -, skratka, z li-
kom tega nedolZnega, o katerem je Pilat preros-
ko dejal: »Glejte, clovek!« (Jn 19,5), Tintoretto
ne postavlja pod vprasaj le cloveske pravice
- bolje receno, krivice - temve¢ tudi ¢lovesko
pojmovanje Bozje pravice. Jasno nam poka-
ze, da bogoskrunsko pojmovanje, po katerem
sta zlo in smrt, ki sta skvarila stvarstvo, Bozja
kazen, ne zdrzi presoje. Vladar tega sveta (Jn
16,11), Satan, je na strani Pilata in sovrastva
polne mnozice. Bog pa je na strani Zrtve — tako
zelo, da je tu sam postal Zrtev. Naj se zgodi kar-
koli ze, Bog je na strani ¢lovestva ze od stvarje-
nja in bo to ostal do poslednje izpolnitve. Zdaj
se uresnicuje najhujse, da bi se nazadnje lahko
uresnicilo najboljse.
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LJUBEZEN

Kristus ob stebru, ok.1660
Alonso Cano (1601-1667)

Pau (Francija), Musée des Beaux-Arts, © Bridgeman
Images

Alonso Cano (1601-1667) - sijajen slikar, izre-
den kipar in arhitekt - nosi vzdevek »$panski
Michelangelo«. Ce odmislimo anahronizem, si
to tudi zasluzi.

Cano nas, kot pozneje njegov rojak Goya,
vabi k branju Pasijona kot poteka evharistic-
ne skrivnosti. Jezusa nam kaze privezanega ob
steber, pred zacetkom bic¢anja in zasramovanja.
Njegovi prijatelji so pobegnili; rablji so sli po
mucilno orodje. Znova je sam, obdan z mra-
kom. Od nekod sije lu¢, ki ga osvetljuje v noci.
Njegovo telo ji je izpostavljeno, kot na odru -
ali kot na oltarju. Vendar njegova drza nikakor
ne kaze njegove slave: v bolecini je skljucen v
levo, glavo ima sklonjeno k rami. Zdi se, kakor
da sam v sebi zre uresnicenje Svetega pisma.

Alonso Cano nam kaze Jezusovo telo, pre-
den ga je izmalicilo trpincenje. Popolnoma
¢lovesko telo je, seveda, vendar lepo kot Ada-
movo, kakrsno je ob zori sveta prislo iz Bozjih
rok. Ni nam torej treba razvozlavati slike, tem-
vec razbrati v njej skrivnost vere: to je umrljivo
telo »Sina ¢lovekovegac, kot se je poimenoval
Jezus sam, telo novega Adama. Trpljenje ga bo

strlo, smrt ga bo unicila. Zlo in smrt ga bosta
zaradi gre$nosti sveta izmalicila. In vendar je
velikemu umetniSkemu duhu Alonsa Cana
uspelo nakazati nevidno, ki se izraza skozi to
vidno telo, neizmerno v omejenem, svetost v
zasramovanosti, ve¢nost v bliznjem koncu; in
da je prav o tem telesu Jezus rekel: »To je moje
telo, ki se daje za vas« (Lk 22,19).
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22,{ GLEJ,

CLOVEK!

Zasramovani Kristus, ok.1665
Philippe de Champaigne
(1602-1674)
Magny-les-Hameaux, narodni muzej

Port-Royal des Champs,
© Bridgeman Images

Ta podoba zasramovanega
Kristusa, naslikana za opa-
tijo Port-Royal des Champs,
slikovno izraza janzenisti¢ni
nazor, ki ga sreCamo v Pas-
calovih Mislih in Racinovih
dramah, petdeset let po tem,
ko je Philippe de Champaigne
(1602-1674) naslikal to delo,
pa tudi v teologiji, ki jo je proti
koncu svojega zivljenja ocrtal
Jacques Bénigne Bossuet. Tra-
gi¢no videnje sveta prihodno-
sti je, v katerem bo Bog »skrit«
in ne bo ve¢ viden v novih
racionalnih in ekonomskih
strukturah, ki bodo izpodri-
nile strukture starega sveta, v
katerem je bil razviden nekoc.
Prerosko videnje je, ki z grozo
odkriva temelje verske krize,
ko bo ¢loveku, prepus¢enemu




samemu sebi, Bog postopoma postal nerazvi-
den. Dramatic¢no videnje je, ki ne ponuja druge
moznosti kot popolnoma zapustiti Boga in se
obrniti le k svetu ali pa popolnoma zapustiti
svet in se obrniti le k Bogu. Drama janzeniz-
ma je v tem, da ni videl druge poti razen tega
precepa.

Ta zasmehovani Kristus je torej vrzen na
platno kot izziv novemu svetu, ki je klil v 17.
stoletju — svetu, ki se je s¢asoma ¢loveku zacel
predstavljati kot njegova edina moznost in per-
spektiva, poimenoval pa se je »razsvetljenstvo«
in »napredek«. Na tej iz¢is¢eni, asketsko klasi-
cisticni podobi, kjer nas Kristusov obraz pre-
sune s svojim vase zazrtim izrazom, Philippe
de Champaigne v nenadnem baro¢nem zanosu
vrze gledalcu pred o¢i - kot izkri¢ano izpoved
vere - sijajno $krlatno draperijo tunike, zara-
di katere slika ucinkuje skoraj nadnaravno. V
precepu iste tragicne vizije, ko Pascal in Racine
nista vec¢ hotela Ziveti, Bossuet pa se je odlo¢il
za $e zadnji, vnaprej izgubljen spopad, je misti-
¢en slikar s krvavo rdec¢im obstretom izprical,
da bo »skriti Bog« do konca c¢asa kazal svojo
slavo v slehernem cloveku, ki izkaze najvecjo
ljubezen: dd Zivljenje za svoje prijatelje (prim.
Jn 15,13).

Ta zasmehovani kralj je vse prej kot zasme-
ha vreden. Roke ima zvezane; v eni okorno drzi
zezlo iz trstike. Na glavi ima krono, spleteno iz
trnja, katerega les je Se vedno zelen. Njegova
$krlatna toga — vsa cesarska s svojo imenitno
draperijo in zlato fibulo -, naj bi gledalca drazi-
la s svojim skrajnim porogom: v njej je namre¢
Jezus videti odet v svojo prelito kri. Prizorisce,

v katero je umescen ta kralj - da, vsekakor je
kralj - s svojo asketsko treznostjo Se okrepi
vzviSeno dostojanstvo zasmehovanega. In kaj
naj recemo o njegovem globoko skrivnostnem
izrazu? V senci, desno od Jezusa, stoji ste-
ber, ob katerega so ga privezali, ob njegovem
vznozju pa lezi bi¢, s katerim so ga trpincili.
Da, glej: ¢lovek. Zasmehovan ¢lovek, ki pa po
zaslugi ves¢ine Philippa de Champaignea izza-
reva velicastno, kraljevsko dostojanstvo. Da: ta
strpinceni ¢lovek, ki ga ¢aka sramotna smrt, je
res kralj. In Pilatove besede: »Glejte, ¢lovek!« so
bile resni¢no preroske; kajti s tem clovekom si
je sleherni ¢lovek, ki trpi in bo umrl, za vse veke
pridobil kraljevsko dostojanstvo. Na tej tocki
obcudovanje slike nadomesti globok premislek
- morda ob verzih »duhovnega speva, ki ga je
zlozil slikarjev prijatelj, Jean Racine:

Beseda, podoba Oceta,

je svoj vecni tron zapustila,
da bi se iz Matere smrtne

kot smrten clovek rodila.

Ker se je zaradi zlocina
napuha kot Zrtev rodila,

je slekla sijaj in prisla

revna in bedna, da bi naucila
cloveka krivega, kaj je
njegova resnicna veli¢ina."’

(Iz pesmi »Sur les vaines occupations du
siecles«, Cantiques spirituels, 1694.)

10 Prevedel Miklavz Komelj, posebej za to izdajo.
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25 KOT JAGNUJE ...

Jagnje Bozje, ok. 1635
Francisco de Zurbarén (1598-1664)

Madrid, muzej El Prado, © Dist. RMN-GP /slika:
fototeka, Prado

Motiv te slike zdruzuje ve¢ svetopisemskih
likov in njihovih uresnicitev. Je oven (1 Mz
22,13), ki je bil namesto Izaka darovan Najvis-
jemu, samec jagnjeta, brez madeZa (prim. 2 Mz
12,5), zaklan za pasho, pa tudi jagnje, ki ga pe-
ljejo v zakol, o katerem je prerokoval Izaija, oba
strnjena v Jezusu, Jagnjetu BozZjem, ki odjemlje
grehe sveta, za kar ga je razglasil Janez Krstnik.

Francisco de Zurbaran (1598-1664) je bil ob
Diegu Vélazquezu (1599-1660), Alonsu Canu
(1601-1667) in Bartoloméju Estebanu Murillu
(1617-1682) eden od cetverice osrednjih zvezd
v galaksiji seviljskih umetnikov, ki je prispeva-
la svoj sijaj k blis¢u $panskega »zlatega veka«.
Vélazquez je bil najvecji, Cano najbolj eklek-
ticen, Murillo najbolj ganljiv, Zurbaran pa je
bil najbolj poduhovljen in najboljsi slikar tiho-
Zitij med njimi. V slednjem oziru ga nekateri
primerjajo s Cézannom: pod njegovim vedno
obvladanim in zadrzanim copicem tudi najna-
vadnej$i predmet postane skoraj misti¢no po-
menljiv. V tem smislu je ta Agnus Dei izredno
zanimiv primerek.

Ceprav je Jagnje $e zivo, ga slikar ni upodo-
bil kot »portret«, temvec¢ kot tihozitje. Vse je

umetno: motiv je odrezan od okolja in presta-
vljen v namisljen prostor, njegov pomen in
snov sta ustvarjena ad hoc, kompozicija pa je
karseda minimalisti¢na, a vznemirljivo drzna.
Ce bi sel umetnik predale¢, bi namrec slika ute-
gnila ucinkovati kot prizor iz mesnice (prim.
Picasso, TihoZitje z jagnjecjo glavo, 1939), ce bi
se preve¢ zadrzeval, pa bi lahko spominjala na
mrtvasnico. Tako pa je prizor blag, umirjen,
spokojen, ganljiv in prezet s skoraj brezmejno
mistiko. Pravzaprav je »¢loveskic, ¢e se smemo
tako izraziti o ovnu, naslikanem kot tihozitje.
Smeli ali ne, »¢lovesko« je prav$nja beseda za
ta prizor: tako dobro odmerjen je, da nas gane
s svojo cloveskostjo; ¢e pa se poglobimo vanj,
nemara uzremo v njem tudi nekaj drugega -
nekaj, cemur bi lahko rekli ... bozansko?

Zurbaran si je prizadeval - in uspelo mu je -
izpeljati noro zamisel: tihozitje je preobrazil v
eno najbolj presunljivo ¢loveskih slikarskih del,
kar jih je kdaj bilo.
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26 SIMON IZ CIRENE

Jezus nosi kriz, ok. 1565
Tizian (1488-1576)
Madrid, muzej El Prado, © akg-images / Album
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Tizian (1488 ali 1489-1576) se je rodil ob
koncu 15. stoletja in umrl, s ¢opi¢em v roki,
proti koncu 16. stoletja, star okoli 90 let. To
podobo Jezusa, ki nosi kriz, je naslikal pri 75



letih, kar je bilo v njegovih ¢asih »kanoni¢na
starost«. Slika je majhna, visoka le 67 cm (za
primerjavo: marsikatero Tintorettovo delo je
visoko vec kot pet metrov), saj je bila name-
njena zasebni poboznosti.

To je bil ¢as, ko so vero zacenjali dozivljati
kot bolj individualno, manj obcestveno pra-
kso, zato so $tevilni posamezniki narocali dela
za svoje domove. Povrhu je cedalje ve¢ izo-
brazenih ljubiteljev umetnosti pri¢akovalo od
umetniskih del tudi oblikovno lepoto. Versko
¢ustvovanje in zbirateljska strast sta se ujela v
obc¢udovanja vredno sozitje. Povrhu so dela za
svete kraje, ki pa niso bila namenjena pogledu
javnosti, cerkvene oblasti obravnavale z manj
strogim ocesom, torej so umetniki lahko svo-
bodneje izrazali svoje obcutenje in nazore.

Tizian je ta prizor upodobil v ve¢ verzijah,
za razli¢ne naroc¢nike. Prvo narodilo, ki ustre-
za dimenzijam in opisu upodobljenega moti-
va, je bilo, kot se zdi, ustvarjeno za najmogoc-
nejSega vladarja tistega Casa, $panskega kralja
Filipa IL., ki je hotel to sliko za svojo zasebno
kapelo v palaci Escorial. Druga verzija - ta, ki
jo vidimo tu - naj bi bila naslikana za Frances-
ca Zuccata, slovitega mozaicista in Tizianove-
ga tesnega prijatelja. V liku Simona iz Cirene
naj bi bil upodobljen naroc¢nik; temu je bilo
ocitno veliko do tega, da bi bil prepoznaven,
ker je na palcu desne roke - tiste, ki drzi kriz -
dobro viden njegov pecatni prstan.

Kompozicija prizora je zgrajena - skoraj
kot stesano ostresje — tako, da sega v vse §tiri
kote prostora, ki ga zamejuje kriz, zbit iz dveh
sijajnih tramov, ki jih je vesce povezal tesarski

mojster. Zgoraj levo vidimo Simona iz Cire-
ne, ki naj bi pomagal nositi kriz, vendar daje
bolj vtis, da se ga drzi kot resilnega pasu; Jezus
mora torej poleg kriza nositi na plecih tudi
Simona. Okoli vratu ima vrv, za katero so ga
vlekli naprej. Se vedno ima na sebi belo krstno
oblacilo, ki ga je nosil pred Pilatom, ko ga je
ta obsodil na smrt, ker pa je padel, je ze uma-
zano; tako je tudi Padec, izvirni greh, umazal
prvotno nedolznost ¢lovestva. (Na drugih ver-
zijah je ogrinjalo zelo svetle ciklamne barve,
ki ponazarja Jezusovo dvoedino, clovesko in
bozjo naravo.) Njegova moc¢na roka, z razsir-
jenimi prsti dlani - v gibu, ki ob vsej $ibkosti
ustvarja ucinek vzviSene vsemogocnosti - za-
drzuje kriz, da ne bi padel iz slike in trdo tres-
¢il na ramena gre$nikow.

Pod Tizianovo drhteco potezo ¢opica, v ka-
teri se obrisi razblinjajo, se je drama tega do-
gajanja malodane fizi¢no ponavzocila. Jezus se
je na svojem krizevem potu za hip ustavil; zdi
se, kot da je nekako zaustavil tudi ¢as. Oc¢itno
ima nekaj povedati tistim, ki ob poti opazuje-
jo njegovo trpljenje. Od blizu, v velikem planu
- kar je za Tiziana zelo nenavaden prijem - s
krvavimi, solznimi o¢mi strmi v gledalca.

Ta Jezusov portret je izreden, brez primere,
ker temelji na izredno pretanjeni analizi psihe
obsojenca-odresenika, pa tudi gledalca-odre-
$enca. V gledalca vrta pogled, pred katerim je
nemogoce zbezati. Isti pogled je, ki ga je po
svoji zatajitvi videl Peter. Prosec pogled, ki ro-
tece sprasuje: »Ali me ljubi$?« (Jn 21,15)
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Sveto obli¢je [Veronikin prt], ok. 1626
Simon Vouet (1590-1649)

Zasebna zbirka

Ta mala slika je bila gotovo ustvarjena na hitro, in
movimento, kot skica. Po izrocilu naj bi jo bil na-
slikal Simon Vouet (1590-1649), okoli leta 1626,
po neki Correggiovi (1489-1534) sliki Kristusove-
ga obraza — morda tisti, ki jo danes hrani Gettyjev
muzej v Los Angelesu. Atribucija je kar prepriclji-
va, zlasti ¢e to delo primerjamo z Vouetovim av-
toportretom (danes je v Musée des Beaux-Arts,
Lyon), datiranim natanko v isti cas. Sliko naj bi
nato od Voueta dobil njegov uc¢enec Claude Mel-
lan (1598-1688), s katerim sta v letih 1624-1627
sodelovala v Rimu. Med bivanjem v »ve¢nem mes-
tu« sta se umetnika hitro spoprijateljila. Stanovala
sta v isti vili in pogosto delala skupaj. Claude Mel-
lan je portretiral Vouetovo zeno, slovito slikarko
Virginio da Vezzo, ob njuni poroki, leta 1626.

Redke slike Clauda Mellana, ki so se nam oh-
ranile, potrjujejo, da je bil prvovrsten talent za
portretiranje. Ni torej izkljuceno, da je to skico
Kristusovega obraza naslikal on, ne pa Simon
Vouet. Kdorkoli jo je ze ustvaril, je to premalo
znano delo, pri vsej svoji skromnosti, ena najvec-
jih slikarskih mojstrovin.

Claude Mellan je zaslovel kot grafik, po-
stal varovanec kardinala Richelieuja, se prese-
lil v palaco Louvre in se vkljuc¢il v umetnostno
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in intelektualno Zivljenje Pariza. Druzil se je s
Cyranojem de Bergeracom, Moliérom, Gabrie-
lom Naudéjem in p. Marinom Mersenneom. Kot
vecino drugih mladih izobrazencev in plemicev
tiste dobe, je tudi Mellana zamikalo »svobodomi-
selstvo« ali »libertinizem, ki pa je tedaj pomenil
predvsem prezir do religije (pomen razuzdanosti,
ki jo je ta nazor sicer potegnil za sabo, je ta izraz
dobil Sele v 18. stoletju). Vendar se je Mellan pod
vplivom toka globoke poduhovljenosti, ki je pre-
zel drugo polovico 17. stoletja, vrnil k veri. Leta
1649 je ustvaril grafiko, ki je morda najslavnejsa
na svetu: cudo z naslovom Veronikin prt ali Sveto
oblicje, izdelano po oljni skici, pripisani Simonu
Vouetu. Ta grafika, ustvarjena v posebni tehniki
$rafure [»taille claire«, db. »svetlorez«], je v resnici
ena sama, nepretrgana Crta, ki se zacne na konici



Jezusovega nosu, nato pa v spiralnem gibanju,
brez vracanja ali dodatkov, ustvarja podobo zgolj
s tanjSimi in debelejSimi potezami. Jezusov obraz
je torej upodobljen z nepretrgano ¢rto, dolgo kar
150 metrov! Izvirno bakreno matrico tega dela,
pogosto imenovanega »absolutna mojstrovinac,
hrani grafi¢ni oddelek Belgijske kraljeve knjizni-
ce [Bibliothéque royale de Belgique, Bruselj]. Pod
podobo je napis, ki ubeseduje to ¢udo: Formatur
unicus una, »Edini, upodobljen z edino« [tj. ena
sama, »edina« ¢rta je upodobila Edinega].

Model te slavne grafike je bila tu predstavlje-
na slika Veronikin prt oziroma Sveto oblicje, ki jo
po kakovosti Se prekasa. Jezusov obraz je pred-
stavljen samostojno; vratu in oprsja ne vidimo.
Ucinkuje, kot bi lebdel v prostoru, na vodéno ze-
lenem ozadju, kjer ni videti niti sledu - nobenega
tkanja, nobene gube - Veronikinega prta. Vendar
ni misljen kot opti¢na prevara, trompe-leeil, prav
tako ni stereotipna upodobitev v slogu ikon, tem-
ve¢ zivljenja poln (Ce se, glede na kontekst, lah-
ko tako izrazimo) portret cloveka, ki ga smemo
imenovati Jezus, saj je okronan s trnjem in kaze
sledove trpincenja, kakr$no opisujejo evangeliji.

Slikarju je z uporabljeno tehniko, znacilno za
umetnost skice, uspel izreden vtis spontanosti
in mojstrske improvizacije. Slika ni »dodelanax,
kot dokoncana dela, pa¢ pa v njej prepoznamo
izbruh genija v surovem stanju - po Manetovo,
bi lahko rekli, ¢e se ne bi bali zdrsniti v anahro-
nizem. A mar niso prav skice in krokiji pokaza-
telj genija v vseh casih, ne glede na obdobja in
»Sole«? V mocni luci, ki osvetljuje Jezusov obraz,
so poteze ¢opica (tanjSega in debelejsega) popol-
noma razlo¢ne. Nobenih retu$ in popravkov ni

opaziti, vse je videti nagonsko, ne pa impulzivno,
neposredno, ne pa poenostavljeno, spontano, ne
pa nepremisljeno, svobodno, ne pa brezbrizno.
Ob tem se spomnimo nekega aforizma, pripi-
sanega Edgarju Degasu (navajamo ga po spo-
minu). Ko ga je neki umetnostni kritik vprasal,
koliko ¢asa je porabil za neko skico plesalke, mu
je mojster odgovoril: »Dvajset let sem porabil, da
sem jo lahko naredil v dvajsetih minutah.«

Ta »tranzitivna« ali »prehodna«"! slika vabi gle-
dalca, naj stopi v odnos z njo. Ta avtorjev namen
je ociten: usta njegovega Jezusa govorijo, njegova
usesa slisijo, njegove o¢i strmijo naravnost v oci,
ki ga gledajo. Njegova komunikacija z gledalcem
je posledica izraza, ki je resda presunljivo tragi-
¢en, a vendar tako ganljiv v radikalnem socustvo-
vanju, dobrohotnosti in prijateljstvu. Reprodukci-
ja ne more ucinkovati, kot bi uc¢inkoval izvirnik;
vseeno pa lahko vsaj poskusimo prestopiti v skriv-
nost tega Jezusa. Kaj vidi? Kaj slisi? Kaj govori? Za
zacetek bo najbolje, da stopimo naravnost pred
sliko in v tisini dolgo zremo v Jezusov obraz. Nato
pa stopimo vase. In drznimo si ga nagovoriti, ne
da bi si belili glavo s tem, kaj mu bomo rekli: be-
sede privrejo same od sebe, kot dokazi, ki so bili
predolgo zakopani, zdaj pa sami prihajajo na beli
dan. Kon¢no bomo lahko prisluhnili; sestopili
bomo v najintimnejsi del sebe in tam ostali, do-
kler ne zaslisimo, kar nam ima ta edinstveni, edini
Jezus povedati, iz o¢i v o¢i.

11 Tako (angl. »transitive«, pri emer je izraz izrecno povzet iz
gramatike) je umetnostni zgodovinar John Shearman v svojem
delu Only Connect: Art and the Spectator in the Italian Re-
naissance (1992) poimenoval dela, ki z angaZiranjem gledalca
»prehajajo« v prostor zunaj sebe in se tako reko¢ dopolnijo (Se)
le v gledal¢evem prostoru, z njegovo polno udelezbo. Op. pr.
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Zg BOG JE MRTEV!

Krizani, ok. 1632
Diego Veldzquez (1599-1660)
Madrid, muzej El Prado, © Dist. RMN-GP / foto: Prado

Edouard Manet je likovnim kritikom imel na-
vado reci: »Takrat in $ele takrat, ko boste dojeli,
zakaj je Velazquez najvedji slikar, kar jih je kdaj
zivelo, si boste lahko domisljali, da kaj veste o
slikarstvu.«

Saj: le kdo ne bi prevzet obstal pred Velazqu-
ezovim KriZanim?

Iz nepredirne, neme teme se gledalcu po-
nuja belo telo - truplo, ki ga je zapustilo ziv-
ljenje, pa vendar ima $e nekaj povedati. Ni je
upodobitve mrtvega cloveka, ki bi nas lahko
bolj prevzela. Velazquez je namre¢ hotel tega
krizanega naslikati mrtvasko bledega, da nihce
ne bi podvomil, da je za odresenje ljudi prelil
vso kri, do zadnje kaplje. Hotel ga je naslika-
ti tako prepricljivo mrtvega, da bi prav iz tega
postalo jasno, da bo smrt premagana. Lasje —
slap ¢rnine nad mrzlo belino smrti - mu za-
krivajo pol obraza. Kaj je vendar takega za to
masko, da nam slikar tega ne more pokazati?
Kaj je za tem gledali$kim zastorom, ki, tako se
zdi, zastira prizor iz poSastne drame? Resnic-
no: za njimi se dogaja drama neizrekljivega,
celo nepojmljivega, ki jo genialni velemojster
slikarstva lahko razodene le tako, da jo prikrije.
Ti lasje zastirajo vrata skrivnosti vélike sobote,

prehod v nekaj drugega, vrata pekla; za njimi
pa so vrata v nekaj, kar je e bolj grozljivo od
same smrti — vrata, ki vodijo v pravo smrt, v
strasno drugo smrt (Ap 20,6). Vrata kraja, kjer
se dogaja kenoza vseh kenoz, spotika vseh spo-
tik, najhujsa preizkus$nja, ki jo mora prestati
pravi Bog, da postane pravi ¢lovek: to pomeni
sprejeti tudi moznost eshatoloskega »ne«, do-
kon¢nega »ne« milosti odresenja, ki ga v svoji
svobodi sme izredi vsak ¢lovek. Tam, na tistem
peklenskem kraju, bo Bog Sin $ele zares dozivel
izgubo Oceta, ko ne bo vec videl Boga: »Moj
Bog, moj Bog, zakaj si me zapustil?« In skriv-
nostno bo dozivel in prezivel vecne posledice
te odrezanosti od Boga.

S tem zastorom Bozjih las, ki zastira obraz
krizanega cloveka, je Velazquez zastavil vpra-
$anje, ki bo odzvanjalo do konca ¢asov: je mo-
goce, da se Bozja sodba greha lahko prav do
zadnjega, do najbolj nepreklicne zavrnitve,
vendarle - znova in za vedno - razpusti v nje-
govi ljubezni?
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29 ONA,

Kl JE MOCNO
LJUBILA

Marija Magdalena, ok. 1500
Giovanni Bellini (1433-1516)

Benetke, Akademija [Gallerie
dell’Accademia], © Bridgeman Images

Marija Magdalena je bila spo-
korjena »greSnica«. Preden
se je pridruzila gruci ucen-
cev, ki so bili Jezusu najblizji,
se je prezivljala s prodaja-
njem svojih ¢arov. Giovanni
Bellini (ok. 1433-1516) je
za »portret« te spreobrnjen-
ke upodobil mlado benesko
kurtizano, katere pogled se
izgublja v motrenju, katerega
obzorje je onstran tega sveta,
roke pa ima prekrizane na
prsih, da varujejo srce, ki je
postalo tabernakelj plemeni-
te ljubezni.

Marija Magdalena se v
evangelijih pojavi ob koncu
Jezusovega zivljenja. Gotovo
so jo pretresli njegovi jav-
ni govori. VeCina umetni-
kov je, v skladu z latinskim



izro¢ilom, Marijo Magdaleno enacila z vsemi
tremi liki gresnic, ki jim je bilo odpusceno, o
katerih govorijo evangeliji. Da bi se nauk nje-
ne zgodbe laze raz$iril med ljudstvom, je to
izrocilo dopuscalo strniti razli¢ne opise »ma-
ziljenja« v Betaniji in pri Simonu v en sam pri-
zor (kot bomo na tem mestu storili tudi mi).

Nekega dne je Marija Magdalena zagleda-
la Jezusa pri kosilu na domu nekega veljaka,
imenovanega Simon, in planila k njemu, da
bi mu izrazila ljubezen. Strastno mu je oblila
stopala s svojimi solzami, nato pa - razko$no,
potratno - z dragocenim oljem narde, jih po-
ljubila in jih osusila s svojimi bujnimi lasmi.
Disava, ustnice, solze, ljubkovanje z lasmi -
vse Vv tej pripovedi je ¢utno in se steka v veli-
¢astno izpoved ljubezni. Vendar Jezus njenega
maziljenja ni zavrnil. Sprejel jo je kot pred-
podobo balzamiranja svojega telesa po bliznji
smrti.

Veljak, Jezusov gostitelj, se je v sebi zgrazal
nad tem prerokom, ki ne vidi niti tega, kak$ne
baze je zenska, katere poklon sprejema v jav-
nosti, vsem na oceh (Lk 7,39). Tudi Zzensko
je obsojal, ces kako nora je, ¢e misli, da jo bo
gesta mesene ljubezni oprala mesenih grehov.
On, ki se je trkal po prsih, da z vsem srcem, vso
duso in vso mocjo ljubi Boga, katerega nikoli
ni videl (prim. 5 Mz 6,5), je Marijo Magda-
leno v resnici ¢rtil. On in njemu podobni so
nazadnje zasovrazili tudi Jezusa in ga ubili - iz
ljubezni do Boga. Marija Magdalena pa je glo-
boko ljubila ¢loveka Jezusa, ki ga je imela pred
seboj. Nauk te zgodbe je vprasanje: kateri od
njiju je zares ljubil Boga?

Lukov evangelij Se piSe, da je Jezus uganil
Simonove misli, zato je brumnega gostitelja
izzval z odgovorom: » Vidis to Zeno? Odpusce-
ni so njeni mnogi grehi, ker je mocno ljubila«
(Lk 7,44.47).

Od 12. stoletja naprej, zlasti pa od rene-
sanse, so umetniki Marijo Magdaleno radi
upodabljali. Njen lik, ki je postal mitski prav
zaradi svoje protislovnosti, nasprotja med cu-
tnostjo in askezo, pozemskimi uzitki in du-
hovno vdanostjo, je bil vznemirljiv izziv za
likovno umetnost. Povrhu je kot lik zapeljivke
zbujala vse mogoce fantazije, ki so umetnost
obogatile z nekaterimi od najlepsih upodobi-
tev zenskih carov, v vsej dvoumnosti njihove
izraznosti.

Glavna narocnica in podpornica umetni-
kov, Katoliska Cerkev, je na nekatere inter-
pretacije, prezete s cutnostjo, gledala s pri-
zanesljivim ocesom, ker ji je §lo za to, da bi
Magdalenin prikupni, zelo priljubljen lik pri-
merno izpostavila. Navsezadnje Magdalenina
preobrazba kaze zakrknjenim gre$nikom pot
k spreobrnjenju: srecanje z Jezusom, cescenje
njegove osebe, hoja za Jezusom na njegovem
krizevem potu, dozivetje praznega groba in
Vstalega, prejetje zakramentov, pricevanje
vere. V 19. stoletju pa so lik Magdalene $e do-
datno izpostavili kot odziv zoper puritanstvo.
Cerkev je z njenim likom hotela opomniti, da
Jezus ni priSel preobrazit ¢lovesko ljubezen v
zgolj »duhovno« ljubezen, temvec¢ jo resiti in
posvetiti, z njeno mesenostjo vred, da bi zno-
va postala polno ¢loveska, kakrs$na je bila, pre-
den se je v clovekovo srce zalezla pohota.
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3@ NE DOTIKAJ SE ME!

Kristus se prikaze Magdaleni, 1656
Laurent de la Hyre (1606-1656)

Grenoble, mestni muzej, © akg-images / Erich Lessing
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Laurent de La Hyre (1606-1656), vrhunski
zgled klasicizma, ki se je v Franciji razvil kot
reakcija na razcustvovanost rimskega baroka,
je zavracal sleherno liricnost in cutnost. Njegov
izraz je bil trezen in hkrati prefinjen, napajal pa
se je pri anti¢ni poeziji in duhovnem motrenju.

Pred nami je zadnje umetnikovo delo, na-
slikano istega leta, ko je umrl. Naroc¢il mu ga




je samostan Vélike kartuzije [Grande-Chartreu-
se], zato krajina v ozadju, ki naj bi upodabljala
okolico Golgote, kaze gorato okolje, ki spomi-
nja na pokrajino Isére, kjer stoji samostan.

Delo nosi podnaslov Noli me tangere, »ne do-
tikaj se me«: besede, ki jih je vstali Jezus na ve-
likono¢no jutro izrekel Mariji Magdaleni, ko ga
je ta prepoznala in mu planila k nogam, da bi ga
objela. Dogajanje poteka po diagonali, ki se dvi-
ga z desne proti levi, od zevajoc¢ega vhoda v grob
prek Magdaleninega hrbta in Jezusove levice.

La Hyre je tu simbolni kontrast barv in ub-
ranost oblik dognal do popolnosti. Magdalenina
obleka, iz sienske prsti, opozarja na njeno gres-
no, umrljivo ¢loveskost — prah, ki se v prah povr-
ne (1 Mz 3,19); na njeni tuniki pa je prstena bar-
va s primesjo $krlata, ki ponazarja Boga ljubezni,
preobrazena v ZareCo oranzno, ki simbolizira
¢lovesko ljubezen, odreseno in povzdignjeno na
raven Bozje ljubezni, kot se je na svatbi v Kani
Galilejski voda spremenila v vino. V nasprotju
z njo - v obcudovanja vrednem kontrastu, ki
nas prevzame s svojim uc¢inkom - je vstali Jezus
odet v modro, mesanico ultramarina in indiga,
ki izredno nazorno zrcali »nebesa«: vesoljstvo,
v katero se bo vrnil, kraljestvo njegovega Oceta,
nasega Oceta (prim. Jn 20,17).

La Hyre sicer ni bil janzenist v pravem pome-
nu, a se je gibal v janzenisti¢nih krogih, zbranih
okoli opatije Port-Royal, kar je razvidno iz nje-
gove teoloske in duhovne likovne govorice. Ko
je slikal to delo, je Pascal s »provincialnimi pis-
mi« ravno bil svojo bitko [proti jezuitom]. Dve
leti prej je bil Pascal dozivel svojo »ognjeno noc«
in je v srecanjih in polemikah ze razvijal temo

skritega Boga, ki je postala jedro njegovih Misli,
v skladu z besedami preroka Izaija : Zares, ti si
skriti Bog, Izraelov Bog, Resitelj (1z 45,15).

La Hyreov Jezus, v duhu pascalovske mi-
stike, ne ostane pri tem, da Marijo Magdaleno
obdrzi na razdalji, temve¢ se z dlanjo dotakne
njenega Cela, da ji zastre pogled. Po svojem ute-
leSenju in vstajenju mora namre¢ Bog ostati
skrit do konca sveta, da bi ga lahko nasli in lju-
bili, ne z besedo, tudi ne z jezikom, ampak v de-
janju in v resnici (1 Jn 3,18). Ko je Jezus izpolnil
obljubo, da bo po vnebohodu ostal med ljudmi,
da bo resni¢no navzoc¢ med njimi, dokler se ne
vrne ob koncu ¢asov, je po Pascalovih besedah
to storil tako, da »ostaja [med nami] v najbolj
precudni in nepredirni skrivnosti, kar jih je,
tj. v zakramentalni obliki.

Kristjan je torej, kdor z o¢mi, ki mu jih je
odprla vera, v besedi evangelijev prepozna Je-
zusovega Duha, obcestvuje z njegovim telesom
in krvjo v pojavni obliki evharisti¢cnega kru-
ha in vina ter ljubi Jezusa v vsakem od svojih
¢loveskih bratov in sester, ki so po Bozji pre-
vidnosti njegovi »bliZnji« vso pot njegovega
pozemskega romanja. Tako bo ob koncu ¢asov
Kristus Jezus lahko tistim, ki jih je blagoslovil
njegov Oce, upraviceno rekel: »Kar koli ste sto-
rili enemu od teh mojih najmanjsih bratov, ste
meni storili« (prim. Mt 25,40).

S to pricevanjsko mojstrovino je La Hyre, po
Pascalovem navdihu, nakazal, da je na vstajenj-
sko jutro Kristus zmagovalec hotel ostati skriti
Bog. A zakaj? Da bi lahko po vsakem, z vsakim
in v vsakem ¢loveku postajal Bog, ki je vse v
vsem (1 Kor 15,28).

69






PRVO OBHAIJILO

Vederja v Emavsu, 1648
Rembrandt (1606-1669)
Pariz, Louvre, © RMN-GP / Gérard Blot

Sodec¢ po evangeljskih opisih, Jezus po vstaje-
nju, ko se je ljudem pokazal Ziv, v nicemer ni
bil videti zmagoslaven ali odet v slavo. Marija
Magdalena ga ima za vrtnarja, uenca na poti v
Emavs pa za navadnega popotnika. Pozneje, na
Genezareskem jezeru, ga Peter z ladje ne pre-
pozna, Ceprav so ribiska navodila, ki jih prejme
od njega, enaka tistim, ki so mu tri leta prej,
ob zacetku apostolske epopeje, omogocila cu-
dezen ulov rib.

Rembrandt (1606-1669) se na tej sliki ve-
¢erje v Emavsu ni zbal naslikati Jezusa v sce-
la ¢loveski podobi - kar precloveski, da bi bil
Vstali. Njegov obraz je tak, kot da $e vedno do-
zivlja Pasijon. Tako je slikar tega cudesa hotel
ponazoriti nauk, po katerem je obnovitev zad-
nje vecerje, evharistija, »vir in vrhunec vsega
krsc¢anskega zZivljenja, kajti ta obred ponavzoci
- le da na »nekrvav« nacin - Jezusovo skrajno
zrtev, darovano na krizu, »v Bozjo slavo in od-
reSenje sveta«. Po istem nauku je med maso na
oltarju zrtev ista kot na krizu, pa tudi darova-
lec je isti, saj duhovnik ne posvecuje v svojem
imenu, temvec in persona Christi (»v Kristusovi
osebi«), zato pa ne rece: »To je Jezusovo telo ...,
temvec: »To je moje telo ...«

Na tej sliki je torej Rembrandt po svoje upo-
dobil prvo maso v zgodovini: obnovitev Jezu-
sove daritve svojega Zivljenja. Naslikal jo je v
skladu z evangeljskim opisom: daruje jo Jezus
sam, po mogoc¢ni »liturgiji Besede« med potjo
v Emavs.

Na prizoru v emavskem gosti§¢u je
Rembrandt upodobil Jezusa v trenutku, ko
izgovori besede in opravi gibe, s katerimi po-
stavi evharistijo: »Tisto no¢, ko je bil izdan, je
vzel kruh, se ti zahvalil in te pocastil, ga raz-
lomil, dal svojim ucencem ...« (Rimski misal,
evharisticna molitev I). Rembrandt je ujel tre-
nutek, ko se je razodela Jezusova stvarna nav-
zoc¢nost, in nakazal njen pomen s svetlobo, ki
sije v somraku in ocitno osuplostjo ucencev.
Se veé: uspelo mu je tudi nakazati, da se bo
po tem trenutku milosti, ko bosta uc¢enca vze-
la kruh in ga pojedla, Jezusovo telo v obhajilu
darovalo do zadnjega atoma, tako da jima bo
izginilo izpred o¢i. Tedaj se bosta spomnila
njegovih besed: »To delajte v moj spomin« (Lk
22,19) in »Ljubite se med seboj, kot sem jaz vas
liubil« (Jn 13,34).
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32 VEROVATI

V LJUBEZEN ... ALI NE?

TomazZeva nejevera, 1634
Rembrandt (1606-1669)
Moskva, Puskinov muzej, © AISA / Leemage

Rembrandt (1606-1669) se je pri kompoziciji
te slike drzal evangeljskega nauka (Jn 20,27-
29). Novica o Jezusovem vstajenju se je razsi-
rila med njegovimi uéenci. Ce naj verjame ne-
verjetno, apostol Tomaz zahteva dokaz. Ponudi
mu ga Jezus osebno, ko mu rece, naj s prstom
potipa znamenja njegovega trpljenja: »Daj svoj
prst sem in poglej moje roke! Daj svojo roko in jo
polozi v mojo stran in ne bodi neveren, ampak
veren.« Na to Tomaz, ves prepaden, vzklikne:
»Moj Gospod in moj Bogl«, Jezus pa mu rece:
»Ker si me videl, verujes.« Nato Vstali pove
ucencem vseh stoletij, ki bodo sledila: »Blagor
tistim, ki niso videli, pa so verovali.«

Ne videti, pa verovati ... V ¢asu Rembran-
dta in njegovega sodobnika Renéja Descartesa
(1596-1650) je bila vera prejkone na resetu ra-
zuma. Trdna prepricanja, ki so nekdaj veljala za
sveta, so se zna$la pod vprasajem. Protestanti-
zem je spodbijal doktrinarno avtoriteto papeza
in katoliskega izrocila; astronomija je vzela pod
drobnogled svetopisemsko videnje vesoljstva;
cudeze so pomerjali ob zakone fizike; celo atei-
zem je zacel odkrito izrazati svoje argumente. V



tem kontekstu se odpre vprasanje, ali je Kristus
zares vstal od mrtvih; in nekateri so si upali na
to vprasanje odgovoriti nikalno. Rembrandt je
te polemike poznal. Bil je drzavljan Zdruzenih
provinc (danes Nizozemske), kjer je Descartes
prezivel glavnino Zzivljenja, torej rojak Barucha
Spinoze (1632-1677), predhodnika sodobnega
ateizma. Nemara sta se v Leydnu ali Amsterda-
mu celo kdaj srecala.

Leta 1603 je Caravaggio naslikal Tormazevo
nejevero, na kateri sv. Tomaz malodane znan-
stveno preiskuje rano v Jezusovi strani. Stevil-
ni kritiki to delo razumejo kot mocan, ¢eprav
prikrit, izraz skepticizma, ki se je ¢edalje bolj
$iril. Rembrandt je Caravaggiovo sliko dobro
poznal, saj je dvignila veliko prahu in je sam vi-
del ve¢ njenih kopij. Po njej je tudi prevzel ne-
katere elemente — denimo chiaroscuro [kontrast
med svetlobo in temo] in obraze ucencev, ki se
sklanjajo k rani, da si jo bolje ogledajo. Pa¢ pa
na Rembrandtovi sliki ni niti sledu kakr$nega-
koli skepticizma. Nasprotno: to delo je mogo-
¢e razumeti le kot moc¢no pricevanje slikarjeve
vere v vstajenje. Rembrandtovemu prepadene-
mu Tomazu ni treba medicinsko preiskovati
ran, da bi veroval - Jezusova stvarna navzoc-
nost in beseda mu zadoscata.

Caravaggiova mracna ozadja radi interpre-
tirajo kot svet mra¢njaske nevednosti, iz kate-
re sijejo prve luci znanstvenega raziskovanja.
Pri Rembrandtu pa je nasprotno: mrak, iz ka-
terega sijejo ucenci — navzocnost Vstalega jih
razsvetljuje vsakega po svoje — je prostor naj-
trdnejSe vere. Rembrandt tu sledi misti¢ne-
mu uvidu $panskega pesnika Janeza od Kriza

(1542-1591), da je najlepsa vera tista, ki doseze
popolnost v »temni noci«. Zato je Rembrandt
sredi teme upodobil napol lezecega, specega
ucenca, ki ga je Jezus ljubil (prim. Jn 13,23), o
katerem tradicionalno velja, da je evangelist
Janez. S to drzo ucenec ilustrira besede, ki jih
je Jezus izrekel nejevernemu Tomazu: »Blagor
tistemu, ki ni videl, pa je veroval!« Kot namrec
- ne brez kanca humorja - pise sv. Janez v svo-
jem evangeliju, ko opisuje svoje osebno dozi-
vetje pri praznem grobu, je sam, Ceprav Jezu-
sovega telesa ni bilo tam, torej ni bilo ve¢ cesa
videti, vseeno »videl in veroval« (Jn 20,8). Zdaj,
ko Tomaz hoce za vsako ceno videti, se dotak-
niti, vtakniti prst v Kristusovo rano, taisti Janez
spokojno spi.

Nekoc¢, v temni noci,
[...] skrivaj, da me nihce ni videl,
za nic se jaz nisem menila,
le lu¢, ki v mojem srcu je gorela,
ta luc¢ me varno in gotovo je vodila.”
(Janez od Kriza, »Temna noc«, napisana ok. 1598)

»Vera dobro pove to, Cesar cuti ne povedo, a
to ni nasprotno tistemu, kar ti vidijo. Je le nad
njimi, ne pa proti njim [...] Dvoje skrajnosti:
izklju¢evati razum, priznavati le razum.« Nauk
te slike bi lahko strnili tudi s temi Pascalovimi
stavki iz Misli, izdanih v letu Rembrandtove
smrti (1669)."

12 Prevedla Breda Cigoj-Leben (Sv. Janez od Kriza, Temna
no¢, Ljubljana: DruzZina, 2011).

13 Prevedel Janez Zupet (nav. d., IV. razdelek - O izhodi$¢ih
verovanja, §t. 265 in 253.)
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gg OBLICJE LJUBEZNI

Kristusova glava, ok. 1650
Rembrandt (1606-1669)

Philadelphie, Museum of Art, © akg-images

Rembrandt (1606-1669) je nenehno razisko-
val nacine slikanja Kristusovega obraza, ne po
kopitu stereotipov slikarske tradicije, temvec
s trdnim namenom, da ga verodostojno por-
tretira kot zivega cloveka, s katerim bi se v
resnici srecal. Ali Stevilna Jezusova oblicja, ki
jih je naslikal, izhajajo iz kontemplativne po-
dobe, ki si jo je slikar ustvaril globoko v sebi?
Deloma prav gotovo. Vendar je v slikarjevem
popisu svojega imetja omenjena tudi Kristuso-
va glava, naslikana po naravi. Da bi pojasnili
ta, milo receno, presenetljiv zapis, so nekate-
ri pisci mirne duse trdili, da so Rembrandta
obiskovale prikazni in da mu je v atelje »prisel
pozirat sam Jezus« — ali pa, ¢e Ze ni¢ drugega,
da je imel privide.

Bolj verjetno se zdi, da so Rembrandtu
morda sluzili za modele mladi rabini iz judov-
ske Cetrti v Amsterdamu, v kateri je stanoval.
Rembrandta je namrec¢ gnalo misti¢no priza-
devanje, da bi upodobil Kristusovo ¢loveskost
in njegovo skrivnostno povezanost z »brati«
(Mt 25,40), ljudmi vseh casov. Jezus, ki nam
ga kaze ta portret, je v sozvocju s stvarnostjo
Jezusa kot cloveka, navzocega v cloveskem
okolju, o katerem je slikar hotel pricevati.

Na prvi pogled bi ga lahko imeli za soseda,
za »bliZnjega«, ¢e uporabimo kricansko izra-
zoslovje. V vsem - drzi, opravi, priceski, na-
¢inu poziranja — spominja na mladega Juda,
kakr§en nam bi lahko bil najblizji sosed v
Amsterdamu 17. stoletja. Kristjan, sploh ce
je blizu evangeljskim skupnostim, kot se je z
njimi zblizal Rembrandt, lahko sreca Jezusa
kot resni¢no navzocega v svojem vsakdanjem
zivljenju. Teologi to imenujejo »zakrament
brata« ali »zakrament bliZnjega«, pri cemer je
beseda »zakrament« razumljena kot »vidno
znamenje« (v tem primeru je to »bliZnji«, pri
masi pa posvecena hostija) nevidne stvarno-
sti: Jezusove resni¢ne navzocnosti.

Ta »zakramentalni« vidik je posebno dobro
izrazil drug Nizozemec, Janez Ruusbroec [db.
»iz Ruusbroeca«, niz. »Jan van Ruusbroec« ali
»van Ruysbroeck«] (1293-1381), cigar spisi
so iz8li za ¢asa Rembrandtovega zivljenja. Ru-
usbroec je oce Devotio moderna, duhovnega
toka, ki poudarja pomen osebne molitve. To
vrsto duhovnosti, utemeljene na blizini Jezu-
su, odlicno ponazarja neka zgodba iz Ruus-
broecove ilustrirane hagiografije. Ruusbroec
naj bi nekega dne zagledal pri masi meniha,
ki je drzal skodelo kadecega se zeli§¢nega caja,
ni pa pil iz nje. Zacudeno ga je vprasal, zakaj
jo je prinesel s sabo. Menih mu je odgovoril:
»Ta ¢aj moram odnesti nekemu bolniku, za
katerega naj bi skrbel. Ampak Gospod Bog
ima prednost; $el bom k njemu po masi.« Ru-
usbroec mu jih je napel: »Brz pojdi k bolniku!
Bog, ki ga bos srecal pri njem, je $e bolj zanes-
ljiv od tega, ki ga bo§ zapustil pri masi.«
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To trdno prepricanje, da je Jezus navzoc v
vsakem cloveku, ki nam ga Bozja previdnost
poslje na pot, temelji na besedah samega Je-
zusa: »Kar koli ste storili enemu od teh mojih
najmanjsih bratov, ste meni storili« (prim. Mt
25,40). To ni retori¢na figura, temvec slovesno
svarilo, saj je po Jezusu prav to edino merilo
sodbe, ki ji bo ob koncu sveta podvrzen sleher-
ni ¢lovek. Jezusov u¢enec v to ne more dvomiti
- in Rembrandt je bil Jezusov ucenec.

Tudi drugi veliki umi Rembrandtovega casa
so izpricali svojo vero v ta evangeljski nauk.
Leta 1662, denimo, nekaj let po nastanku tega
Rembrandtovega dela, je umirajoci Blaise Pa-
scal prosil za sveto popotnico, da bi $e zadnji¢
prejel telo Kristusa, o katerem je zares verjel,
da je navzoce v posveceni hostiji; zal pa ni
mogel ve¢ pozirati, zato je duhovnik njegovo
pro$njo odklonil. Tedaj je Pascal z zadnjimi
moc¢mi izdavil: »Pojdite na cesto, poiscite ka-
kega reveza in mi ga pripeljite v sobo. Ce Ze ne
morem obcestvovati z Glavo, bom tako lahko
obcestvoval vsaj z enim od udov njegovega Te-
lesa.« In tako je bilo. Enako je tudi Rembrandt
za ta Jezusov »portret« najbrz poiskal na cesti
najbliZjega reveza.

Rembrandt nam tu postavlja pred oci obraz
Jezusa, ki prica o slikarjevi lastni izku$nji Kris-
tusove navzocnosti v njegovem Zivljenju. Ta Je-
zus je gotovo najbolj ¢lovesko c¢loveski, kar jih
je kak slikar kdaj upodobil. In vendar, tako se
zdi, Rembrandt prav s taksno ¢lovesko podobo
Jezusa nakaze vero v njegovo bozanskost. Sli-
ko je zacel s temno rjavim ozadjem, ki pokri-
va vse platno. To je mrak greha, v katerega je
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pogreznjeno vse ¢lovestvo. Iz temin tega brezna
pa sije blaga lug, ki greje, a ne zge, ki osvetljuje,
ne pa slepi, ki tolazi in ne obsoja. Ob¢udovanja
vredno je, kako je znal Rembrandt nakazati, da
iz greha samega vznikne milost. A glej: ta bo-
zanska lug, ki sije sredi teme, postaja obraz - in
kakSen je ta obraz! Obraz, ki je na tu in zdaj, in
obraz, ki je Jezusov za vekomaj.
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AGNIFICAT.
Cheussite moe molstve!
Viak dan

jutranja molitev
besedila za maso
premisljevanje ali
zivljenje svetnika
vecerna molitev

Viak mesec

duhovno branje
umetniska dela

koralne antifone
novouglasben psalm
molitev ob koncu dneva

Liako loto
12 stevilk
1 posebna stevilka

brezplacen dostop za naro¢nike

na pametnih telefonih, tablicah, ra¢unalnikih
https://www.druzina.si/revija/magnificat

Molitev * Masa ¢ Svetniki ®* Umetnost

Spremljajte nas na FB in IG @verujemrevije

Narodila: Druzina, Krekov trg 1, 1001 Ljubljana,
01/360-28-28, narocila@druzina.si ali www.druzina.si
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